旅行雜誌



人力勝天——嘉陵江上拉縴圖　京

民國三十二年八月
第十七卷　第八期
桂林出版

CHINA TRAVELER
Vol. 17. No. 8 August 1943.
Published by CHINA TRAVEL SERVICE, KWEILIN, CHINA.

上海商業儲蓄銀行

民國四年創立

內地分支行處

桂林分行：中北路址群巷三號 電話二〇五〇 二〇五一號

重慶 成都 華西壩

宜賓 樂山 自流井

五通橋 萬縣 西安

寶雞 貴陽 昆明

衡陽 沅陵 吉安

南平 屯溪 梧州

經營各種存款放款匯兌業務 如蒙惠顧竭誠歡迎

讓出料染貴名及機布織

茲有英國名廠出品織布機豐田式織布機及鐵木布機多台配有絡筒機整經機漿紗機絡緯機穿綜扣機等一應配件俱全又德國陰丹士林染粉硫化染粉那呋吐快鹽等染料多種廉價分拆出讓有意承購者請向桂林鳳北路本公司採銷部或柳州培新路本公司柳州營業處接洽可也

廣西企業公司啓

闡揚中國名勝　旅行雜誌　發展旅行事業

第十七卷第八月號目次

中華民國三十二年八月卅一日出版

旅行與交友……歐帶……五
浙東皖南贛西北……胡兒……八
江城夜渡……舒淞……一九
舊遊識小錄……藍士琳……二三
壬午中秋有懷海倫……吳宓……三七
川滇黔三角線旅行記……周南藩……二八
維也納……馮朱棣……四一
蜀境水陸風塵小記……吳蘊和……五一

四八—三一八

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

南洋與南洋的華僑……倉……五七

貴州民族之分佈及其沿革……孫誕先……六一

談詩談到鄭板橋……施莉俠……七三

西南旅行記（續）……陳志良……七六

詩小紀……青子……九一

戚氏……施莉俠……九三

千里行程紀（續）……徐蔭祥……九四

紀永昌城……趙[illegible]貴……一〇三

黃魚頌……石子……一〇五

朝雲墓……傅景生……一〇六

川滇紀行（續完）……萬里……一〇七

四八—三二九

經濟部

中國植物油料廠

柳州辦事處

分處

梧州·桂林
南寧·全州
長安·榕江

分處

古宜·鹿寨
宜山·祿步
金城江·大安

製造部

衛生食油
精煉茶油
30號機油
40號機油
50號機油
代柴油

汽缸油
剎車油
調水油
建國肥皂
經濟衣皂
經濟黑皂

改進農工生產
調劑商業市場

貿易部

桐油·桂油
茶油·茴油
生油·皮油
菜油·牛油
樟油·梓油
國貨顏料

薄荷油
芝蔴油
蓖蔴油
棉子油
化學酸類

本處地址

柳州水南村電報掛號：二七八四　電話：四九四
業務組：培新路　電話：○三二

四八—三三○

旅行與交友

——四海之內皆兄弟也——

歐帝

我喜歡旅行，旅行給遊客開闢新的世界，滿足人類好動務新的天性，不論在春光明媚或冰天雪地的時節旅行，我都有獨樂其樂，悠然自得的樂趣，旅行的欣賞，不但包括山川自然風土人情，而且包含領略形形色色的人物。

旅行是交結朋友的大好機會，但「單獨出行」是交結朋友的第一原則，這和一般的遊客觀念似乎不同，旅行不要結伴，在旅途中爲人服務，談笑風生，必能發生良好的效果。這是書本上所謂「萍水相逢」的交友機會，如果你由桂林到貴陽，有二三位同行的旅伴，那麼上車下車，吃和住，你就永遠和那二三位「仁兄」黏在一起，你已經有了熟習的朋友，你就喪失了結交新友的機會。如果不是這樣，在暫時的旅行中，你便得在你鄰近的座位中物色新知，出門人一兜二搭，本着「互助」的基礎，在夜色蒼茫，汽車到站的時候，你為他招呼行李，他替你找合作所投大的同住同行，彼此間明身份，無所不談，再加上一點偶然的關係，比如大家都是教育界中人，或是有一位朋友彼此都很熟悉，或是對象棋圍棋有共同的嗜好，對時局有一致的推測；譬如說在一個雙人房中，這一對陌生的朋友肆無忌憚地傾談着戀愛和結婚，這都可能使彼此發生密切的友誼。

在旅途中交友的原則，第二你要善意地幫助人，在為難的時候。那怕是一點小事情，你幫助了他，他將感激無窮，一個手中提滿東西的人，忽然漏掉了一個小牙罐，你幫忙他代拿到目的地，一個大胖子在你的鄰座，你多挪些空隙給他盤據，你拿出萬金油給一個頭昏的人，你稱讚一個年青母親的孩子，并且替他照料小朋友，對于行李繁重的旅客，你幫助他拿零件，僱挑夫，都將使你陌生的朋友感覺得無上的恩惠，你如果態度誠懇，衣冠楚楚，一般陌生的女客將會在旅途中自然的信賴着你「助人為快樂之本」你自然會得到助人自助的安慰。

第三、你要爭取主動，在一個裝着十八位乘客的客車中，你不要呆若木鷄，等待別人來和你交際。你首先要注意你的芳鄰，其次注意及週遭可以結交的人物，坐得最近的往往彼此最需要互助的，紙烟和火柴，是交友的媒介，一本畫報，一張報紙也是友誼的導火綫，一粒糖，一塊餅，是親近小朋友的恩物，同鄉和同業也是交友關係的開始。你向旅途中任何人物去攀談，在枯寂無聊的環境中，當然無不歡迎。旅客中有學生，有商人，有太太小姐，有老爺政客，你

前者之嗜所好，酌出討好，不過對于年青的女客，你得特別留心，譬談太過勉强，會引起對方猜疑忌和旅客的譏笑，未婚的小姐，已婚的女士對于男性有不同的作風，所以沒有自然的機會，以及不得已的理由，你在這方面最好不必爭取主動。

第四，注意談話的技術。我有一位朋友最喜歡談戰時經濟循環論，或是數理與符號邏輯，他儼然旁若無人，滔滔不絕，結果他在車子上碰了一個軟釘，大家對於這一位名流學者都敬而遠之；被迫恭聽高論的人都以打瞌睡來向他致敬。另外有一個喜歡表揚自己的旅客，也得不到旅伴的同情，而成爲[illegible]嘀嘀四者蝸。反過來，一個談相論命的人物，其貌不揚，其言粗俗，却大受同車的歡迎；成爲談話會的主席。所以談話的時候，你當記得這不是一所實驗室或教室，而是眞正的「十字街頭」談話要通俗，要故事化，具有各方面的興趣；而尤其重要的是要能够熱忱地傾聽對方的談吐，一個不善說話的人往往在旅途中交結了新朋友，就是因爲他能够對對方，有興趣地靜默地聽陌生人的談話，而不打岔或絮絮不休。如果你的旅行或職務無須秘密的話，你最好儘量坦白敍述你自己，但絕勿滔滔地背誦你的家譜，或做你的履歷紀事本末報告。

旅行的生活有苦有甜，視旅行爲畏途是最不合于心理衞生的，像蝸牛似的縮在車角裏，額上掛起幾道憂慮的皺紋，常使人望而生畏，不敢領教，在旅行中交友，實在自有樂趣，你可以聽榮譽軍人談台兒莊戰史，大腹賈講限價與生意經的，將備小姐或太太的怎樣逃出南京把馬桶帶出而忘記了大皮箱，青年工程師會興奮的給你報告滇緬路的浩大工程，中年的華僑會揮淚談惠通橋撤退的慘史，航空機械員大談P四十與零式飛機的構造與其異同，滇川來客講×二小姐與×三少爺慷慨豪華的逸聞，老成的旅客會告訴你駕駛人，機師，師爺，對於司機稱呼何者最爲有利？汽車乘客中白魚、黃魚、沙汀魚、鹹魚、油炸魚等的分別，這都是不可多得的珍聞異識，使你在人生中領略許多社會衆生相。

你如果多旅行交友，在方言語言上你也將獲益不少，有若干的心得。四川的「做啥子」「龜兒子」雲南的「咯是」「是嘛嗎？」貴州的「那樣」「不得，」廣東的「做乜嘢」「係唔係，」福建的「諸娘仔」湖南的「毛得，」廣西的「莫有怕」，上海的「上海閒話」北方的「花捲兒」南腔北調，合于一爐，那時候你的語言才眞正做到「中國化」的地步。

旅行的困苦和受難，對于交友是一個難得的機會，一羣陌生人在患難中相扶相助，立刻就會變成老相知。我曾有過兩次翻車的經驗，一次是在廣西的六寨附近，汽油失火，車頭燃燒，司機灼傷，奄奄一息，汽車幸翻于路側，人物無恙本來是道貌岸然，各不相犯的乘客，此時痛定思痛，彼此暢談互傾積愫四日的旅途全車旅客如一家。有人提議對因傷死亡的司機致送賻金，集資千元，咄嗟立

辦。還有一次在四川綦江附近，汽車駛入山溝，打了兩個筋斗，車身全破，乘客重傷二人，輕傷六七有二人當場昏厥，幸特約交通車附近無婦孺，我們屬輕傷，救難扶傷，責無旁貸，事後組織善後委員會在綦江休息三天，醫藥救濟，秩序井然，大家共慶再生，護病慰傷，情緒熱烈，全車乘客十七人，均以「老×」「老×」稱呼，沿途膳宿，操用「公司」制，車到目的地時，聚餐一次，各留住址，「珍重」而別。

在旅行中常常可碰到很值得熱烈的人物，遭遇出人意表的故事。在仙霞嶺頂，我步行經從，旁屋中便有老者開門揖客，殺雞品茗，款待甚殷。在西康雅江有某閣人之後，志切邊疆工作，拋家棄小，遠走夷方，在蠻煙瘴癘中工作，其樂陶陶。由塘沽到香港，我曾經囊空如洗，靠着陌生人的解囊，渡過難關。從屏山到宜賓，一葉扁舟，在匪窟中通過，一位匪長架起機槍，引吭高歌，左右放射，令人心定神安。在海防，一位廣東店夥，因談話投機，陪我遊覽參觀，並大談華僑典故。在青島，一位小學教師，因論及進修問題，共臥海濱泳場，問難切磋，孜孜不倦。只要你坦直樂觀，天無絕人之路，雖然有時「山窮水盡疑無路，」但總會「柳暗花明又一村」的。

在旅行中認識朋友，你不能拘于一格，只限于與你同一階層的人物，而須普遍于各界，這樣你的游覽才能成功。我游峨嵋，一位和尚給我的益處最大，他給我講峨嵋的道佛鬬爭史，以及密宗的源流。我遊昆明的金殿，因爲與一個西裝男子兒搭了幾句，省了十來里路的脚力揩油他的汽車進城，在川西一帶我偶然認識了有槍份的「袍哥，」他們保證了行旅的安全，而且大擺筵席，歡宴佳賓。我進了川屬邊境的大小涼山，達了磨石支士千戶遊夷及其糧屬的全力支持，我橫過西康，由西昌昭覺而至雷波，沿途雖受虛驚，終于安全出境，可見三教九流在行旅中都是我們的朋友，誠懇和虛心，更是彼此友誼聯密的保證。

我曾得到幾封類似旅客致謝中國旅行社招待殷切的信件，內中有一封較能得我衣鉢眞傳的，是說：「遠途長征，至覺寂寞，自與我兒結交後，頗得旅行之眞秘，此後即效法我兒，于旅途中擇可交無伴者與之爲友，同住同食，費用各半，一司出納，一司庶務，既可解悶，又得互助，現已安抵蘇雲，一切平安。」下略。

這位樂西公路的工程師，本來是個機械化的人物，他于旅行與交友之道，已有所得，雖只學到一半工夫，然已左右逢源了。

有許多人在旅行的時候，只注意到他的手提箱，萬金油，手電筒，幾本小說，書報或詩詞，我從來沒有注意到這些，但也並不覺得困難，一副好心腸，有興緻的心理，樂觀的面孔，合理化的態度，將使你旅途生潤，趣味無窮。

旅行與交友，我以久于旅行者的地位，作如是觀！

五、二九、遵湄途中



浙東皖南贛西北

胡兒

正文前的幾句話：爲著迎奉老母的南行，兜繞了一個大圈，在淘兒裏走遍了浙東皖南贛西北，其時其地其事其物，頗多耐人尋味，老友孫春台兄飛檄徵文，特東浮西蕩的旅行中作一番思索，拉雜的寫起自己經歷的寫成如此若彼的一篇，既酬友情，聊誌泥爪。

胡公大帝

自浙東永康縣南十二華里，方岩。有一個時期，方岩是浙江（或浙東）所在地。胡公大帝，到過方岩的人定會熟知他的有靈且威；假若肯鋼走五六華里的山道上廟去瞻拜一遭，那眼見的——其實也就是和尚指點給見的，自會比耳聞的要真切些。和尚拉開神像的左袖，指著左手食指上的一點小焦痕，像香煙頭燒的，一般說是當蔣委員長在西安蒙難的那夜，當家師父夢見神告訴他，神剛從西安回來，已盡了庇佑領袖的職責，說時出示左手無名指上的焦痕，就是替領袖捱受了一粒子彈。和尚還拉上一些證實的資料，神道設教能夠如是的運用，在善男信女的心眼兒上，可不會愈益顯示我們領袖的偉大，方岩的特產藤手杖也可算是方岩的名物，甚精實，是可扶危持傾，只可惜略嫌沉重一點，另外還有些木製的小玩物，不過卻不甚精巧。胡公大帝是宋朝時期人，他的宋史的傳記裏，並沒夠上獨自列傳的地位，他因爲和丁謂友善，似乎在一般頭巾先生們的心胸裏，還是毀多于譽。他的能夠血食至今，是因他在做婺州提刑的任上，替百姓作了一次減免漕糧的呈請，因爲手頭沒有參攷書，所記他的官位也許會有錯誤。古語說，有功德于人民者祀之。如斯說來，現今人自破腰袋所建築的什麼紀念亭之類，或憑藉威勢妄自改稱的什麼路橋之類，也許祇不過緩肅寧的生祠，無非有生一日才生有一日而已。

小和尚的身價

在胡公大帝廟，聽見「師徒責善」一幕，老和尚手執荊條，小和尚跪在韋馱菩薩像座前，湊巧有幾位存好心眼的善男信女來到，一陣好勸說，老和尚才將荊條放下，小和尚站起身來，祇不過十來歲的孩子，小和尚並不禿頭，沿着頭頂，圍繞一層寬約一寸的髮圈，髮圈的髮，有寸多長，據詢問的所得，這髮圈須待成年（十六歲）才剃，剃髮圈後，才可受戒，我瞧這孩子白淨的臉龐，乖巧伶俐的一副嘴臉，為甚麼小小年紀，就會有修行的慧識？當方丈茶罷，善緣樂助畢，我七繞八彎的和知客僧閒話，才識知小和尚是用錢買來的，七八十塊錢一個，鄉下人養不活孩子，向善門中送，不祇可以生活，而且還希望可以修成羅漢正果，一子成佛，七代升天，連埋在土堆裏的高曾祖考也會有榮幸。另一間廳堂，有八九十來個孩子，咿咿唔唔的在唪經號佛，老和尚像入定般的閉着雙眼高坐在上座間或發出棒喝的聲響，警告着小和尚們唸錯了佛號似的，善哉善哉，小小的人生，便如此的「乾燥」下去，未免真個是難能難得。若其不然，佛門中的風流孽障，也自必較普通塵界還要加深加多。是以故寫「淫」之多藉佛門中人做陪襯，潘巧雲之與海闍黎是也。可是，佛說可欲，其心不亂，小時候的至低級命運，比較半路出家的所謂看破世情，或許要純潔一點兒吧？聽說浙江的僧尼庵中，用金錢買來的小羅漢小觀音，差不多到處都是，阿彌陀佛，罪過罪過。

一匹牯牛討二個婆娘

在訪靈岩的途程中，靈岩是方岩另外的一巖，距離方巖不過半華里路，走過一些田畝，眼見轎夫們小心翼翼的看護着牯牛，由于他們那過份的護持的神態，引起了我的疑念，我向我的轎夫發問：「這一隻牯牛，該值多少錢？」「這可貴得狠哩！」兩個轎夫同樣的簡單的答出。這時，路的旁邊處簇擁出一大隊人，有鑼，有旗，有鼓吹，一乘四人擡的花轎，還有人在放鞭炮。轎夫和那隊人裏面有熟識的人，他們說的是土話，祇聽懂他們說陳姓的女兒嫁到牟家去。等到鼓吹聲遠，我便掉轉問牛價的話頭來問娶親的費用，據前面的轎夫，看神態該已是有妻有子女的年齡的人，我在先前的說話中，知道他姓滕，後面的一個姓諸，「老滕，你娶親幾年了？」遲慢了一步，他側着臉面斜着臉向我笑笑，「我還沒有娶親」，似乎是嘆氣的聲調，接着：「一個人都難得活命，那討得起親。」「老諸呢？」我想不到適當的答語，只得轉向後面的轎夫，照理後面的轎夫卻該比前面的轎夫年小，看神態要小過五六歲似的，老滕該是三十歲上下了，「他卻有半個婆娘，」仍然是前面的這個說話。可是後面他搶着說出：「娶親倒不要什麼費用，我弟兄兩個，我和我老么，當年同月同討婆娘，賣了一匹牯牛，過禮，擡轎，請客，總就是這些

頭牯牛。」話依舊轉到牛價，我再問：「這頭牯牛該值多少錢？」老諸搶着答話：「去年我們兩弟兄討親，合共用了八九百塊錢，一匹牯牛却賣了九百塊錢；」「這是去年的話，今年這四頭牯牛，怕不要一千四五，」老滕和老諸應答着。我便依此價格，一匹牯牛一千四五；一個小和尚，八千；兩房媳婦兒，八萬元；而今年牛漲價，人却便宜；我樂不禁到拳掌，照今年算，至少一匹牯牛，可以討得三個婆娘，聽老諸的話剛完，老滕却笑嘻嘻的說出：「我所以要等着，等到一變老母鷄換得一個婆娘時，我再討婆娘。」我沒老滕的勇氣，我不能發笑，我心裏是沉痛的在細味着「至少一匹牯牛，可以討得三個婆娘。」

富春江上

碧湖觀光後，重復經過金華，於風聲鶴唳中，趁金蘭班船，水行一四時許，便到達蘭谿，多謝朋友們的照料，獨個兒坐一隻「江山」船向皖南重鎮的屯溪行。一槳欵乃，兩岸青翠，眞個是風光旖旎。加之以船孃解事，侍盥侍食，客官聲聲，實在是無微不至。雖說是逆水行舟，却因爲山光水色和人物的是資愛戀，行行重行行，五日的舟程，倒沒感受到旅途的愁苦。當這烽火遍天地的時候，能夠有如許風味的旅行，自然不會有什麼不滿；試想想，航空固然快捷，可是那飛程中情緒的緊張，又怎能比得上這富春江上的閒情逸致以欣賞那旖旎的風光？汽車，當然更其塵土紛飛的蒙頭撲面，於顛頭播播下，饒過了一程算一程，哪有像富春江上，水光如鏡，纖塵不染，嗑着瓜子仁，跟着「本借」（雖係求歷之轉音）和船孃們閒話湖山掌故的身心舒暢？我閱過不少的大江小溪，汪洋浪海，載重近四萬噸的總統號皇后號以至倭國琵琶湖裏的遊艇，都曾躬親身經，可不料富春江上能給我生平所未嘗經的如斯迷戀的領略。偏巧，我又是由轟炸下的麗水，戒備中的金華蘭谿，走上這富春江上的水程，自然格外覺得此鄉可以戀戀的了。掠過淳安縣的威坪，再走卅里，就走入安徽省境，快到歙縣（即舊徽州府治）的程途中約莫是距離六十里路的地方，這已不算是富春江了。水中有小島，船家稱它做小普陀，島上有廟，廟有死已百年的和尚真身。據說和尚原爲曾文正部將，破南京時曾立奇功，可是他因自顧殺戮太多的慘景，便在大功告成後，跑到這裏削髮出家，後來他在夏天圓寂，照例坐龕一年再舉焚化，龕是兩缸合一，將尸身坐在其間，和尚生前甚肥胖，肥胖的人，死後是更容易腐壞的，可是等到第二年開龕，和尚却是眞身不壞，廟功就將他裝成金身。香火頗盛，大江以南的善男信女，不能去浙江的普陀，便來到這里燒香還願，所以就得到小普陀的稱號。

大使村

胡適之大使是績溪縣西北鄉人，績溪距屯溪祇百里，爲着探訪一個朋友，曾去過績溪一遭，去時是趁朋友的便車，轉屯溪時，因爲公路的少事修理，車輛的年齡過高，所上趁汽車觀風景不大夠味，便雇了一乘膠輪人力車，五毛錢一里，座軟行穩，倒也隨遇而安。這時正是桂子香飄的中秋季候，道旁路側，如橘、如梨、如栗，是到處都可得到，價錢亦甚便宜，橘較貴，梨最賤，梨是有名的白色徽梨，據說剛結實的當兒，就用一個小布袋套着，最上品的金花爪，便是柄端圍上一圈深黃色紋斑。一塊錢可買兩枚梨，栗是兩塊錢一斤，橘却得八毛錢才可買一小枚。膠輪在路程尚未及半的中途冒了氣，車夫停車修理，我便到一家小茶館裏歇脚，「胡復盛」字招寫得不差，我便和茶博士閒話，問他是不是和胡大使一家，他微笑着點點頭。却驚動旁座的一位，事後才知他也是胡大使的鄉親，他姓陶，他感慨似的說出一些世道日下人心不古的話。他說姓胡的不該這樣的××××；他說胡適之的社會地位，如果用正直與眞實來評價，大使何不能增高他的身份；他嘮嘮叨叨的說了很多，聽來却也並不過分刺耳，在別人聽來或許還會鼓掌稱善，可是我爲着我姓胡，張獻忠所謂五百年前是一家，聽來未免有點面赧赧然的。幸而茶博士不肯示弱，他一面手指點着遠山叢中的那一面告訴我那就是「大使村」；他一面和姓陶的抬槓，表示出胡家有人。好在車夫不久就將膠輪的裏胎補好，我抱歉我沒聽完他倆的一陣對話，便在車夫的手拉下，滾轉着膠輪上路了。

黃山攬勝

幾年前，徐澄宇伉儷遊黃山，刊行一本黃山攬勝集，彼時，澄宇和我提起黃山，便再四的炫示黃山之勝，並且力勸我應有黃山之遊，他說不遊黃山，不能領略遊的佳妙趣。怎奈人事牽纏，牽延復牽延，始終沒有作黃山遊。這回到屯溪不久，金華蘭谿間的戰局變幻，累我不能仍循浙贛路南旋，既有餘時，復多熱友，屯溪到黃山只有一百二十里，有木炭車可趁，膠輪車一天也可趕到，說到黃山，專爲記遊的單本寫景的書刊，眞個是汗牛充棟，不勝枚舉，爲着攝，我便不照標題所揭示的果眞記述攬勝，我在黃山留住十一天，在這十一天裏，有晴曇，有陰晦，有滂沱大雨，和濛濛細雨的日子，欣賞過圓月之夜，領略過飛雲之朝，看過海一般的雲濤，聽過吼似的松濤，也曾經坐在庭前數太空的繁星，也曾經睡在床上聽戶外的怒風。我只簡單的寫一點身心所感受的，我感受到黃山還得有待人工的點綴，因爲天工的過於神奇，以往的人工，也可說祇是平凡的人工，透不相配稱的。近年，這一片幽靜的洞天福地，隨着太平洋的變色風雲，將以往認上海香港等地做安樂窩的人羣，紛紛的內遷，因應需求，負起建設黃山的機構，便訂定土地三十年承租權的辦法，大率每畝地租價不會超過千元，若以年計，那便祇不過三五十

无一畝田已這一片，那一片的張張的地圖測繪出來，接着一塊塊的土地給標籤插着。好些朋友們，都有那麼一塊像烏知還，所謂菟裘的營建，原也不失爲人生要務的一事。不過，時當今日，問舍求田，似乎又該說不是聰明人所應有的聰明辦法。

朝奉

徽州朝奉，在兒時卽已聽之耳熟，這是一種對商人的尊稱，其實也就是商人自高的自稱，可是這祇限於徽商。「徽幫，」據說握典、錢、鹽三業的牛耳「無徽不成市，」似乎一個像樣的口岸碼頭，都得有徽幫買賣。我做孩子的時候，寫字的墨不是徽州胡開文製，便是徽州詹彥文製，所以對徽州這地名格外多一些親切感。這回，走過徽幫的家鄉，聽他們對於朝奉的稱謂，似乎格外另有一種親切的滋味在心頭。徽州人的所以能「幫，」固然其他如江西幫，如湖南幫，如山西幫各顯其幫，可是在我下意識裏，覺得徽州人的所以能幫，要點便是這「朝奉」的稱謂，他們用慣這一專稱，也就是說他們在慣用着他們那不容易聽懂的方言，語言是融合情感的要素，徽幫在這朝奉專稱的鄉音下，真個是親愛精誠相團相結。我在屯溪買墨買日晷儀，這家看不合適，那朝奉便告訴你某某家會有值你合適的，而且還會陪伴你出門，指點你靠左或靠右，向東或向西，走過去或轉過來十家八家，那八字朝門或那玻璃櫥面，絕沒有些仔細你必買，絕不會說祇此一家，並無分出，所謂「同行必妬」的公式，在徽幫是不適用的。不拘你買不買，成不成，朝奉們總是笑臉相迎相送，無怪乎徽州朝奉們都是「包袱雨傘我」光棍兒出外，能栽囊載囊的滿載而歸。「和氣生財」這是徽州朝奉的成功要訣；「親愛精誠，」這是徽幫朝奉們的成功要訣。

江南第一村

爲着觀光一所教育學校，在涇縣茂林村留住了三宿。這是俗稱江南第一村的大村，村民全屬吳姓，據說有人口兩萬多，不僅是人多，而且房舍整齊，山水清秀，一條小水溝蜿蜒的在村內，「活水穿村，」涇縣人都這樣的贊美茂林村的好風水。差不多家家戶戶都有一個小小的花園，我留住的一家，似乎是村中的較好的一家，裝璜不差，竹木交映，窗明几淨，硃紅色的油漆，毫不吝惜的傾倒腳下所踏的地板，都是其色渥丹。一几一椅，更是滑光可鑑；壁上懸掛的字畫，在我不甚講求的鑑賞眼光來看，是沒有一幅不在水準以上；就是雞塒上的「六畜興旺，」也都寫得鐵畫銀鈎，其實祇要跨進了徽口（自浙江入安徽境的第一個安徽小市集）以後，不論是春聯，公告，「天皇皇夜郎啼，」「招尋失物」等等類類的任何字招，沒一樣不是文句清順，字畫端正。在茂林村是所見古色古香的格外較多罷了。茂林村內吳姓宗支祠很多，每一支祠代表一

個房分，宗祠是闔族的所有宗祠與各支祠，都是美輪美奐的大廈廟宇，我觀光的這個教會學校，男女學生合計近四百人，可是祇佔住了兩個支祠，如果數盡茂林村的支祠，當有二十間以上，宗祠是更其寬大宏敞的。茂林村內的家家戶戶，好像都有一個十四五歲的女孩兒家來任使喚，在我訪問的十多家人家，可說是絕無例外。使用婢女，是皖南所謂大戶人家的普遍現象，不過茂林村卻有異於其他地方，他們這里不是用身價買來的婢女，而祇是用工資雇來的侍女，和南京的小搭子上海的小大姐一樣。這裏的女孩兒家很清秀，白淨的面孔，烏黑的眼珠，加上一副頗稱盡禮的態度，眞個有點和倭國的女侍相像；聽說每月的工資，只不過五塊錢。茂林村似乎已在中衰了，有些八字朝門裏，只是一叢荊棘，甚且有些已不是吳姓的產業，給客籍人承受着。可是，那閒逸的昇平景象，男先生們出外上茶館，在家叉麻將牌，女太太們除了唱讀天雨花再生緣和找腳兒湊牌局以外，好像也沒有什麼事可做。走遍茂林村，聽不到紡織聲，湊巧卻可嗅得阿芙蓉氣味。以往，可由南陵宣城繁昌蕪湖這些地方收得穀子，來挹注這江南第一村，現在擁有百頃千頃的地主，眼望着百里外，那衣食所資生計所恃的圩子，可沒胆量去向佃戶收租，因爲那得衝進淪陷區去。另外的一個原因，是祖業有限，子孫卻蕃衍無限，食之者衆，生之者寡，既生齒之日繁，自生事之日艱，那就只得田園易主，房舍讓人，眞個是不勝其今昔之感了。

世僕

在經縣另一鄉村裏，那沒有茂林村大，可也是一個一姓的族居村，崇拜祖先，原是我東方民族的倫理基礎，宗祠支祠，便是由於這基礎的倫理而來的。每一宗支祠，都有一種所謂「世僕」的人家在看守着，他們都是這些官宦人家的奴才，他們口裏只有老爺少爺太太小姐的稱號，他們只能和他們同樣的世僕人家論嫁娶婚配。聽說，現在已較爲「解放」，不過在他們的「主」家面前，仍得站立着說話。從前是不能科舉，他們的專業，其實毋寧說是他們應具的專職，是這一主家的婚喪禮儀，能鼓吹，能一手下地的打扦，主家有體面的人出外拜客，他們是挾着拜匣兒跟在人後或轎後；同時，他們也就担當着主家的轎班。在這些官宦人家，是賤視體力的勞動，不過對於種田的人，似乎還能一視同仁，工匠是佃民之務，抬轎是給人瞧不起的行當，抬「担架」是給「神聖呼號」變成例外。剃頭、修腳、唱戲、這些行業是不容許幹的行業，一位老先生指點他祠前照壁上的一長片斜紙條，說是因爲「寒族不幸，這小孩子不務正業，加入一個戲班唱花旦，經族衆公議驅逐他出族。」他們這裏引爲足以自豪的，便是祠前的旗杆，祠內的匾額，和大路上的石牌坊。女人不出外見客，貞女節婦是闔族的瑰寶，再醮婦人是給人輕視的。可在三缺一的當兒，也常有三男一女一男三女或兩男

兩女的湊成牌局，而且並不一定是似曾相識，所以在衛道之士的老先生們的口裏，便發出世道日下的感嘆。但是，一榻橫陳吞雲吐霧的景象，老先生們可都等閒視之，或且躬親嘗之，倒也視為理所固然。是以故這類官宦之家着實是日在內蝕。舉凡用勞力的事，都得仰仗在他們口中喊稱的江北佬，這些江北佬，包括着太湖、潛山、無為、巢縣、各個並不一定是江北地方來的客人。他們擺弄着「大老官」的架子，不勞力而坐食，有些祖蔭失去的人，便只有向田地上打主意，逐漸而古懂書畫，而房屋傢具，以至於坟山樹木的了。可是，這些地方，自來就是所謂文風之盛稱江南最的地方，教育極其發達，在左近三十里路以內，我曾經參觀過一所完全中學，一所初級中學，一所職業學校，雖說不上如何規模，可都各有學生二三百人，並且都是屬於某一姓的族立。教育是一切事業的基礎，那我們對於這些鄉村的蝕蛀，姑且當做剝極而復的現象。

乘桴下浮梁

在曾文正公駐節過的祁門勾留了些時，勾留的原因，是等待在浮梁的朋友探聽路程的音訊。祁門屯溪間的交通，一百八十華里，可以坐百二十里路的膠輪車，六十里路的轎子，如果公路不破壞，可一直坐在膠輪車上打屯溪到祁門。曾文正在祁門駐節的地方，是一家姓洪（？）的人家，園字很不差，我曾經去觀光一下。祁門是皖南最邊的一縣，是紅茶的出產地，現今為着外銷的濡滯，茶農是在艱苦的生活下掙扎。祁門是和江西的浮梁縣毗鄰，有水路可通，在春夏水漲的時候，一帆直駛，絕無阻障，祁門去浮梁是順流而下，不過我經過的時候，却不能一船直達，得坐八十里路的竹筏，再換船一百二十里就到了浮梁，浮梁就是磁器產地的景德鎮，原有公路通祁門，近今可已是路不通行了。坐竹筏是生平的第一遭，一筏坐一人，舉目四矚，並沒篷艙的遮礙，似乎比坐船來得軒敞，不過如果下雨或者烈日之下，得勞手腕撐傘，雨過大時還得停止不行。再太太小姐們坐筏似乎不甚方便，因為沿途所見逆流上行的筏，都是由筏夫們在水裏扛着走，筏夫們是赤條條一絲不掛的，多未免有礙觀瞻。筏是用粗竹編成的，大率是十二三根，浮在水面看來輕巧異常，可是每筏的載重量，也能超過一千斤以上。有些地方是用木做，木做的叫木排或木簰，似乎孔老夫子當年所用浮海的桴，便是木做的木排，於是乎我便用桴字做竹筏的文稱，竹筏順流而下，每小時可行十里到十五里，所以只有如此之快的原因，是河道石灘太多，隨在可見嶙峋的石骨露立，到了這樣的地方，筏夫便得小心翼翼的注視着，慢慢的讓筏向有空闊的水道流去。這時去浮梁的筏，是滿載着有名的「徽梨」，還有就是景德鎮燒磁窰用的窰柴，窰柴是祇有一尺來長，齊整的一束一束的堆在筏上。由浮梁上祁門的筏，它所載的便是景德鎮的名物磁器。我原應在半路

上換船，可是我覺得徒行的太可愛，而且也是徒行的難再得，便在重價的利用下，我得以乘桴下浮梁。

浮梁在望

舊浮梁離景德鎮是二十華里，現在的浮梁縣治，是移在景德鎮附近。過了舊浮梁便可遙遠的看見窰囪林立，浮梁也就是景德鎮，這名遍全球的磁器產地，現在也正是時運不濟的命途多舛，所以甚多的窰囪，雖然遙遙在望，可是窰囪裏並不見出烟。徒夫感慨似的告訴我「從前那時縣衙門還沒搬來鎮上，我們在縣衙門的城門的樓子上，望望鎮上的窰，那眞是祗看見烟，看不見別的東西，現在可是十家到有八家不燒了。」我問他何以不燒的原因，據他那夾七夾八並沒中心的答話，還是由於敵機來襲的關係較多，因爲磁器一進窰必得不斷的柴火來燒，柴得時時刻刻的加，一有間斷，整窰的磁器就不能燒成磁器，也就是說便得整窰歸於烏有。換一句話說，就是担當燒窰加柴的人，是不能因爲空襲停止他的工作的，同時窰都是林立於街市的附近，因此便有多數的窰，只得暫且停工。其實他可沒有認識知到另一重要原因，貨物調劑的重要原因，現在景德鎮對外的交通，固然仍舊是四通八達，可是通達到第二個碼頭以後，却多不免要梗塞難前。磁器是笨重的，而且又最易損壞的貨物，在目前如此艱困的運輸情形之下，對外的輸出，尤其是從前銷售國外的細緻貨品，當然要大大的打上一個折扣。另一面，窰囪的無烟，便牽連的影響到窰工的生計，從而也便牽連的影響到市面上的榮衰問題。我曾經到過佛山漢口，（謂四大名鎮，廣東的佛山鎮，湖北的漢口鎮，河南的朱仙鎮，和江西的景德鎮。）佛山是十多年前去的，那時是遍地烟賭談話室（煙）和樓上銀牌（賭）隨在可見。漢口是曾經走過多次，並且住留過些時日，那里祗是一個有名的狡詐的商埠而已。朱仙鎮還未去過，不能說什麼話。景德鎮是我國也可說是舉世名物的產地，它用不着使狡詐，它也無須乎仰仗着煙賭來繁榮它的市觀，它是生產的，它所集居的人民，是用他們的腦和手，爲中國的藝術工業佔得世界的一席地。我相信它是不會長此衰落的。祝福它在中國之勝利的展望下，它隨着 China 這一稱號，給全世界的人欣羨而讚美的呼號着。

鄱陽水漲鱖魚肥

由浮梁下鄱陽，如果披星戴月，當天便可到達，鄱陽是鄰近鄱湖的一個縣，也就是贛北的一個大縣治。不幸却遭逢着兵禍水災的交相侵加，敵寇雖祗佔領得數日，却已是門窗殘缺得家家不全，我到鄱陽的時候，距離鄱陽克復的日期，還不到一個月，所以很多的人家，仍然是流亡在外。一面由牆壁的水痕，知道這個縣城裏的遭水，已有一人多高，高個大漢那樣的身材，也幾乎有滅頂的危險，

另一面由牆壁上標語的毀損和幾所被燬房屋的殘遺，味羅到倭寇的暴行。我將由餘干縣屬的某一個小市集間道南旋，覓得一隻不甚大的划船，因為大船便不能快捷的行駛，何況還得經過瀕近最前線的區域。自鄱陽起是逆流上行，全憑着船夫的搖槳，才使得船身慢慢的前進，較之自祁門下浮梁自浮梁下鄱陽那樣的順流下行，真個是難易勞逸的顯然不同了。一天午餐時分遠遠的見有一小船在前面東划西划着，我担心也許會有什麼不安的事件發生，便問船夫：「那前面的船為何那樣的划？」—「那是打魚的漁船，」由船夫的答話裏，減去了適纔心理上的恐怖，意識間又覺得該弄點鮮魚來下飯，於是乎由我的叮嚀下，船夫口裏起了一陣吆哨，不久漁船靠近，船夫和漁父用土話論貨討價，一會船夫提了一大尾鱖魚兩小尾雜魚，我正驚奇為何要如許多魚，船夫却祇向我索取一塊錢，他給錢漁父後，他告訴我：「這是七斤魚，一塊錢，如果是再講講價還要便宜些，我因為要趕路，只好買貴點。」這還了得，一塊錢七斤魚還說是「只好買貴點，」我不禁暗暗的詫異着。便在喫飯的當兒，和船夫談起魚如許賤的話，歸納着他的答話，是漲水的年分，魚便格外的多，今年漲水，所以今年的魚格外的多，魚格外的多自然格外的價賤；加上今年的鹽又太貴，而且是有價無市，二十四塊錢一斤的鹽，還是沒有買處，沒鹽便不能醃魚，魚沒鹽醃，除了濫便宜的賤價賤買而外，還有什麼辦法？賤賣總比臭爛掉好。

戰場巡禮

餘干進賢、東鄉，這三個縣份，在舊時分隸于三個府治，餘干屬饒州府，進賢屬南昌府，東鄉屬撫州府，經過一個不滿五十戶人家的地方。說是三縣也就是三府的共轄地，其實便是所謂三不管的地方。餘干是遭禍最慘的一縣，縣城差不多完全給倭寇焚燬掉，據說倭寇挑選出一些善用方言的倭兵，使他們學習南昌人的說話。這回在餘干縣城的作惡，便是這批會說南昌話的倭寇，所以有些無甚智識的餘干人，口口聲聲在咒罵着南昌人。進賢和東鄉的縣城，我沒進去，所經過的鄉村，大都是此次的戰場，大大小小的鄉村，幾乎是十室九燬，處處顯示着寇兵的過分的暴行。因為戰爭的進行，好多良田，給人工強力的劃畫出一些壕溝，有些地方又堆疊成一些小山，有一天，我在戰壕裡繞來轉去，費了一整天，才走了二十五里路。李家渡，那號稱「小九江」的小碼頭，曾經給倭寇佔據着一個多月，這是一個頗有市鎮規模的小市集，我在那里住過一宿，和棧館夥計們閒話裏，知道倭寇在這裏左近的一大片地面上，死却了近萬的三島子弟，以牙還牙，以爪還爪，予打擊者以打擊，在講禮讓的中國人民中間，誰沒有家庭！誰沒有父兄！誰沒有妻兒子女！我們講禮讓，我們更知羞恥，我們不能任人宰割，我們要尊敬我們的國族，我們要保衛我們的家鄉，我們不贊同耶穌讓人掌臉的說教，一句話歸總，我們寧可清清白白的去求光榮而一死，我們不能

四八—三四六

容許任何人來玷污我們的清白辱沒我們的光榮。我經過這些曾經作爲戰場的鄉村，由它的老百姓們的談話裏，癟嘴沒有牙齒的老太婆，三寸小金蓮的大嬸，垂着大髮辮的大姑娘，煙袋啃住嘴吧的老頭子，正當卅年的大漢，以至于鼻涕滿面的小孩子，衆口一聲都在說「不趕走日本人，中國人沒有好日子過」。這兩句話說來原甚平常，可是如果仔細的辨識一下，這是出于什麼樣的人口裏，老實說，這便是戰爭驚覺了，也便是教訓了中國人的匹夫匹婦。或許，遠隔着戰場的某些个地方，譬如說後方的某些个都會，不還是昇平歌舞競唱後庭？我不能作任何解說，因爲戰場的種切，太够我興奮，現今身在後方的都會現實的種切，又太够我另一種興奮，好在我還能運用這筆尖兒，寫出「又當別論」，來作這一小節紀錄的交代。

藥材集散地的樟樹鎭

樟樹鎭是清江縣屬的一個市鎭，比景德鎭還要顯得整齊，據說全中國的藥材，不論是產自何地，都得集中到樟樹鎭，然後再散發出去，如果不經過樟樹鎭的這一集散作用，藥材便不能發生醫病的效能，這話有點荒誕不經吧？不過就我所經歷的地區，由雲、貴、藏、康的高原，到青、寧、蒙、綏的沙漠地帶，凡是經營藥材生意的，十九是江西老表，江西老表裏又十九是清江人。從樟樹鎭起，可以趁小汽船了。樟樹鎭到吉安，逆流上行的水程是四百八十里，一隻不够百匹馬力的小汽船，要它拖帶容載五百多人的大船，當然是欲進不前，一小時走不上十華里。吉安到泰和，有一種號稱特快的班船，早開晚達。吉安是江西現存的唯一大埠，泰和是江西省政府的所在地，自有其各自的規模和氣概。在吉安，去參拜過文信國公祠。在泰和，因爲等車，又因爲留住陶陶招待所的關係，曾在天翼公園裏度過三個晨昏，熊天翼先生的「贛政十年」，還留得一間足够過客們憩息遊眺的公園，總算是有所成就。在我，當備受戰時行程艱苦後來到江西。如驛運處特快班船的確實迅速，如陶陶招待所的整潔清靜，更在在有一個「此雖細務要亦大政」的觀感，所以我對于江西一切的寫出，是祇從光明面來描寫，譬如在我所沒寫出的一些小江口船夫的哀怨語，他們說出誰强和他們的船，他們又說出誰因爲得不到他所需求的賄賂，硬生生的將船劈做燃料；還有我也曾親見×公所有人在跪着哭喊大老爺高陞，我也曾聽說某官下鄉一次帶去肥鷄二十隻的背地閒話；總而言之，只要大德不逾閑，小德的出入，儘可任憑他人說短道長好了。

江西的西陲——界化隴

從泰和趁酒精車走界化隴，再換湖南公路局的木炭車去耒陽，也可算是南旋的一條捷徑。本來、由泰和走贛縣，由贛縣經大庾

四八—三四七

南雄走曲江，通常都是如此的走法。我因爲應該到耒陽去探訪一位多年不相見的老友，便採取取道界化隴的一路。界化隴是江西的西陲，這是一個新興的小而又小的市集，一條不够十丈長的街市，建立着兩個車站，一屬于江西公路局，一屬于湖南公路局，也就是一段屬江西的蓮花縣，一段屬湖南的茶陵縣，東頭墻壁上貼着江西省黨政軍類機關的公文佈告，西頭的墻壁上貼着湖南省黨政軍類機關的公文佈告，劃分出兩省行政區域的界限。界化隴也有一個陶陶招待所，它是位置在東頭的江西省境以內。西頭的湖南省境裡，那是沒有像陶陶招待所之類的下榻處所，是以故，我在將走出江西的省境時，格外加深我對江西人的好感。界化隴到耒陽，好像比泰和到界化隴近一點，在泰和是早七時開車下午二時才到界化隴，在界化隴是早六時開車正午十二時過一點就到了耒陽，同一的在路上午尖，並且酒精車比木炭車要快些。這一路可說是路好車也不壞，車站的管理也都是井井有條，沿途所經過的地方，在在都是「寶藏興焉」，像××的鐵，××的煤，××的鎢錫，誰敢阻抑我中國不富强，祇要我中國四萬萬又五千萬的大衆人同此心，人盡其力，三島小鬼子們所加于我們的侵害，所加于我們的侮辱，包管在最近的期間，就可報復的報復昭雪的昭雪，曙光即臨，我相信我如果再有上浙東皖南贛西北的行程，我會有另一種的所見與所聞。

桂林熾昌行

專營 鋼鐵材料

本行專派委員分赴淪陷區及其附近地帶搶購鋼鐵材料五金器械運桂銷售旨在搶購搶運供應軍工必需物資價格特別低廉如荷賜顧不勝歡迎

桂林 桂西路一〇五號

電話五〇五五

電報掛號七七二〇

四八—三四八

江城夜渡

舒淞

話說這一天，有一對新婚夫婦來到了重慶。重慶，正是他們五個月以前自上海出發經歷若干辛苦萬里而來投奔的目的地。

他和她所乘的是公路汽車，同車的都是他們的新同伴，幾部公路汽車以六天的時間，結束了他們最後五百公里的旅行——從成都東府街到了重慶兩路口車站，兩人面目上都有些風塵之色，而且流露着新奇和不安的感覺：這煙霧所籠罩的山城便是他們期待已久的重慶的廬山真面目麼！

兩人都有些疲倦，而那女的於疲倦之外更帶着一些病容，但當他們從兩路口坐洋車到過街樓，從過街樓走到朝天門碼頭，從朝天門碼頭搭輪渡到南岸野貓溪，又從野貓溪乘滑竿到半山葡萄園的沿路上，卻都睜大了眼睛在東張西望，似乎除了要看清楚他們已經看見的東西以外還要盡力追尋他們所沒有看見的東西，同時，在這百忙之中他和她卻還要抽出功夫來彼此互相看上幾眼，惟恐失落了兩個當中的一個。

他們到了葡萄園以後便在同伴們已經擠滿了的宿處中又擠出兩個位置來分別安了身，在這「找房子難於找職業，找娘姨難於找老婆」的重慶，不要說上海的舒服生活不要談了，就是在成都三月作客的生活在這兒也不易得到。了那麼他和她究竟為甚麼要到這兒來呢？還不是為了大家所共同期待的一天最後勝利的來臨嗎？一靜下來她一路上精神上的紛擾和身體上的疲倦便都發作起來，于是乎立即臥床休息，第二天也沒有起來去觀光重慶的外貌。

第三天早起，她雖還沒有完全復原，但精神已好得多了，便馬上覺得有許多事情要做：看朋友，預備東西，逛重慶，……而最切要的還是洗澡，五天沿路的客棧，已經住得他們週身發癢，非澈底洗一下不可，於是他們隨着同伴過江先解決了洗澡問題，然後吃過了午飯，飯後告別同伴，兩個單獨叫車到上清寺去，幸而找到了朋友的住處，而那個朋友正放學在家，他原是一年以前從上海來的，相見之後，不免雀躍擁抱，傾敘別情一番，說來話長，等到告辭而出，已是將近五點的時候。他們接着又到民權路一間書局裡拜訪了自上海同時出發而先他們到重慶的一位前輩，那位先生請他們吃了晚飯，原先還想去逛逛馬路的，但因天色已晚，而且還帶着雨意，便放棄了原來的念頭，忙着想回到南岸去。

他們便信步向朝大門碼頭走去，一面走，一面問，一點沒有走錯，在路上，他們以二十元法幣買了一把土瓷茶壺，雖不精細，樣子

四八—三四九

却還好看，兩人挾着這瓷壺，很當心的在泥滑的下坡路上走着，最後居然在黑暗中摸索到了江邊，她似乎又疲倦了，急於想回到宿處去。

到了江邊，因為天色已晚，小輪業已收了渡，只有幾隻船頭放着螢口燈火的木划子在招攬渡客，他和她也跟着人們上船，船上已經先坐了十幾個渡客，就中有一個人立起來讓坐位給她坐了，他為一明究竟起見，便乘機和那人談了幾句，知道輪渡却已收渡了，這划子和輪渡都是在一個地方上岸，船夫本來要等上足二十四個客人才肯開船，直到船上的十九個客人答應他把二元的渡資增到二元五角，他才不再等候，用篙把船撐離了岸，兩個船夫，一前一後，搖着兩枝槳，把船像瓢一樣向着江心駛去。

重慶的夜幕裏夾雜着雨煙霧氣，使人不辨東西南北，天高地遠，近處只看到水光，聽到槳聲，遠處便見到滿山燈火，確是和香港有些類似，只是雨霧的迷茫，掩蓋了類似香港的珠光寶氣，而覺得別有一種韻味，引起了他和她遊子的情思，這異鄉的感觸，使他倆在半小時的水程中，握緊了手。不約而同的都感到生命之無常。

划子所划過的路徑，從黑影的輪廓上看來，使他們覺得有點不放心，不過因為自己人地生疏，也不能下一個確定的判斷，船夫攔江收完了船資後，才把船攏向岸邊，放乘客登了岸。岸灘上溺水剛退，既滑且濕，別人都勉強上去了，他和她的皮鞋底却不能前進一步，滑來滑去，霍地一下，兩人同時跌了一交，但那女的還仍舊抱着那二十元的瓷壺，並沒有放手。這時動了船夫惻憫之心，把他們拉過岸邊，那先前讓坐位的渡客却還沒有走遠，看看並沒有來時待叫的滑竿，兩人忙着問他回到宿處的走法，結果使那人吃了一驚，原來這裏並不是他們應該登岸的渡口，而且並不是揚子江南岸。却是嘉陵江北岸，地名□頭檔，兩人才知道在朝天門錯上了木划子，而這木划子現在泊在此間，是不再回朝天門去了。

由於那同路人的熱心，指示他們去買兩根火把，他們便照着辦了，並且準備走向三四里以外的蔣磨嘴，打算再坐載渡的小划子退回朝天門，再乘輪渡回南岸。

江北岸燈火稀疏得很，兩人既無身份證又未帶機關的徽章，不但怕憲警盤詰，又怕歹人光顧，不過事已至此，只好執着火把在黑暗中高一脚低一脚地摸索前進。這時她確實倦極了，他不斷地安慰她，鼓勵她。走了一會，前面有另外一個火把出現，兩人問了知是同路，那人火把快燒完了，大家便合用一支火把，他們又怕那人是歹人，但在經過小街集的時候，那人常和其他善良的路人作平常的招呼，充分表示出他是當地的良民。

到了蔣磨嘴，上了去朝天門的小划，兩人道謝不已，爭着替那人付了五角錢的船資，略表寸心。這一回只有十幾分鐘便到了對岸，下船之後，那人非常熱心地指示他們的路綫。他說：「你們與其

坐輪渡回南岸不如到左面江邊去坐木划子直接到玄壇廟上岸因爲坐輪渡到彈子石上岸，還要坐一個鐘頭滑杆，才能到黃家巷，葡萄園，非常不合算」。這過度的熱心，反而引起了他們的疑心；來時從葡萄園宿處到輪渡口僅僅十分鐘卽可到達，如何他却說要一個鐘頭，他們幾乎疑惑那人是梁山上的領路英雄，硬要他們夫乘木划子，以便江心行事，也許要嚐嚐「餛飩」或「板刀麵」的滋味。她暗地裏警告他千萬去坐輪渡，不要聽那人的話，那人見他們要坐輪渡，便極力解釋坐輪渡的不合算，這更使他們非搭輪渡不可了，那人不得已，指示他們搭輪渡的去處，蹊蹺却大不以爲然，因爲江邊的難走，那人領他們上了一個高坡，走得他們氣喘汗流，越走越偏僻黑暗，這更使他們以爲不上木划子，便要在此處動手了，所以對那人的熱忱引路，顯然難於接受，這時那人似理會到這點就告辭走了。他們問着上了彈子石的渡輪才算又放下了一顆心。渡費每人兩元，不一會便到了彈子石的碼頭，滑竿排列着等候抬客人到山，兩人一問葡萄園每乘價目十二元，這回對了，完全跟來時一樣，于是宿處在望矣。

兩乘滑竿隨着大隊葡萄園的鄰居走，齊坐在滑竿上前仰後合上坡復上坡，果然十分鐘就到了，兩人付了錢下了轎，因爲不大熟悉，信口問轎夫怎樣走法，誰知不問猶可，一問之下，又不免大吃一驚。

原來下轎處是彈子石的葡萄園，而他們所住玄壇廟的葡萄園却還在渡處的另外一灣山中，轎夫說：「輪渡坐錯了，到玄壇廟應該坐到野貓溪的渡輪」，如果由這裏的葡萄園坐到玄壇廟的葡萄園，轎子（亦卽滑竿）每乘三十元，照例轎夫一到目的地，一人卽扛轎而去，原防另僱他客，一人向乘客收錢，然後歸隊，經此一番問答，轎子已不知去向，無論如何，先得走下山去再說，在下山途中，男的繼續與轎夫辯論論價，最少希望轎夫領他一同下山，不致再受迷途的厄運，女的不明就裏，不斷抱怨轎夫趁火打刧，眼看轎夫越走越快，大有置之不理的趨勢，二人使勁地緊跟着走，才又回到了渡口。

這時與轎夫論價不成——一方要每乘三十元，一方給二十元，——兩人便走向輪渡碼頭，一個辦法是想到重慶住旅館，明天繼續看朋友，一個辦法是乘輪渡再回朝天門，從朝天門再渡到野貓溪，再叫滑竿回玄壇廟的葡萄園。誰知到了輪渡口向辦事人一問，辦事人說回朝天門是可以的，野貓溪的船，恐怕已經收渡，來不及了。他們想到在城裏住旅館怕沒有身份證會發生麻煩。便接受了辦事人的意見，在黑暗中叫着賣火把的人，買火把走回玄壇廟去。這時已經九，十點鐘，兩人已經筋疲力盡了，他和她不謀而合都變更原意而接受了那轎夫的竹槓，以每乘二十八元定價成交每人把一付儎了的軀殼，躺在那兩付欲倦不能的軀殼所抬的竹兜上面。

途中走的，並不是正式的路，只是在雜亂的山石間歪斜的坡崗中摸索，他和女都私心慶幸，幸而坐了滑竿，才免得自己暗中摸索，不久突然從山村裏竄出兩條狗來，衝着滑竿狂吠，這更使那男的私心慶幸不已，因爲如果不是有四個伕子抬着兩乘滑竿，和兩盞燈籠，這狗必然更加威風，不說別的算是那陣亂吠，已會把那女的嚇壞了。

滑竿繼續前進，偶而經過一兩家燈火，好似非洲探險的小隊伍，忽然在沙漠中發現了人跡一般，不禁又使那男的想起往事，有一次，他在香港，從九龍深水埗出發，想到沙田去看「農家」所養的猴子，結果也是弄錯了地方，信步走下去，到後來欲罷不能，只得走向五十里外的大埔車站，準備搭火車回九龍，一路一人在深山裏奔走，當時夜已深了，只有幾點星尾，並無一盞燈火，萬籟又在靜寂中，又有些令人悚然的雜聲，直到看見了燈，大埔火車已經停駛了，幸虧在將要下店之前，勉強得一卡車司機的允許，把他帶回九龍，途中那司機惟恐他是「歹人」，時時防備，抵九龍宿處時，他的腳指中已被皮鞋擠得充血了。這一樁事和今天遭遇，有些彷彿，不過這次錯中有錯更覺窩杆，那男的想路也走了，錢也花了，何必再自尋苦惱呢，便在顛簸着的滑竿中唱起戲來了，想藉此使她心情可以放鬆一點。這時她時常注視着另一乘滑竿中的人，好像惟恐失落了他似的。

滑竿走了大約一小時，果然漸入熟習的路徑，中不久到了葡萄園，而且到了他們宿處的門前下橋，到了此時，他們還不明白；那熱心引路的人既然毫無惡意，爲甚麼不告訴他們搭野貓溪的渡輪，而叫他們去搭彈子石的渡輪呢。進房以後他們問朋友才知彈子石的輪渡是最近才有的，那位在江北岸的人原來不知道，所以才竭力勸他們坐划子到玄壇廟搭輪渡，果然如那人所說的不合算，走了一個鐘頭還多花幾十元。男的到家以後，却並不提起今天一共多費百餘元的事，而突然談到「今天真好，省了二十塊錢」女的問他爲甚麼？他說「檢了一個瓷壺。」原來那瓷壺抱在女的手上，依然無恙安全到了家。兩人忘記了一切煩惱，不覺相視一笑。

這時已是深夜十一點鐘了。

遠東實業公司

電報：四〇四〇
電話：四〇八〇

◇製造廠◇

製造：五門至十門電話，機軍用市長途電話，機有線通訊機件以及工作器具

◇營業部◇

專營 通訊器材
電器五金：電機馬達
鋼鐵材料：機械工具

地址：中北路一九〇號

舊游識小錄

藍士琳

余好遊成性，居江南十餘年，名勝古蹟，暇輒遊之，且嘗登泰山，游武漢，積遊記數十篇，抗戰後均散失，而昔遊之地，尚未克復，思之憮然！爰撰舊遊識小錄，以誌鴻爪，並供抗戰勝利後好遊者之參攷，閱者幸勿以明日黃花視之也。

桃花潭

李白詩「桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。」潭在安徽涇縣西南。十八九年間，余宰涇日，屢欲往游，卒以事繁未果。據邑人言；潭小無甚可觀，汪倫亦無學識，徒以常醞美酒待白，遂藉其詩流傳至今耳。

宣紙

宣紙產於安徽涇縣。按涇縣漢置，明清皆屬寧國府，府治即今之宣城，與涇縣為鄰，故世人每以宣紙為宣城所產。涇縣製紙者，均屬西鄉曹姓，其製作方法，祕不示人，故外姓鮮能仿造。其精者，自唐以來均列為貢品，出品多為蘇滬定製，涇城反難購買。余尹涇時，曾得精品數張，戰後失之，良可惜也。

采石磯

李白乘醉投江捉月處在采石磯。磯為牛渚山突入長江之一角，今屬安徽當塗縣，磯頭有祠祀李白，清李彭玉麐聯云：「此處算詩誰敢為學士；江心頻捉月，我來廿拜謫仙狂」。按牛渚為歷代兵家所爭之地，漢劉繇設營牛渚，孫策攻之，周瑜亦嘗屯兵於此，隋韓擒虎伐陳，宋曹彬下江南，明常遇春破元兵，均由此渡。而虞允文大破金兵於此，史家尤盛稱之。

憶謝亭

宣城安徽省立中學校園內有憶謝亭。按謝朓字玄暉，南北朝時南齊陽夏人，曾官宣城太守，世稱謝宣城。李白詩有「臨風憶謝公」句，故取而名亭也。

陋室

昔讀劉禹錫陋室銘，以為陋室也不過小屋一椽，茅茨土階，甕牖繩樞而已。十九年秋，余視察皖省司法，由蕪湖渡江至和縣，遊所謂陋室者，則雖已殘破，而建築形式及其材料，悉為近代之物。前任州縣官重修後記事之碑，羅列室旁。苔痕草色，無復當年，要得九泉

有知不知作何感想也。按和縣漢爲歷陽，晉以後爲歷陽郡治，北齊置和州，元時廢郡留縣，明并廢縣，清爲和州。夢得曾官此土。

褒禪山

褒禪山在安徽含山縣城東北十五里，王荆公曾爲之記。余由和縣至含山後，曾與承審員廖君等六七人騎驢攜酒往遊，先抵華山洞，洞有二，即荆公所謂前後洞也。前洞在山陽，積水甚深，冷侵筋骨，入者均中止。余獨與湘人劉君脫履褰裳，傴僂而入其側洞，至盡處乃止。後洞在山坳間，無水而深邃不可測，遂舍之而往褒山禪院。院宇頗殘破，唐[illegible]圖慧褒墖尚存，院側有[illegible]作六角形，係明嘉靖時重修，叠石爲之，不可登，勢將傾圮。一面大書「寶」塔二字，寺僧謂係荆公所書。洞與寺相距約三里。當日驢背微吟，意興甚豪，今不可復得矣！

昭關

由褒山禪院西行，越崇山峻嶺約三里至昭關，即伍子胥奔吳時經過處也。兩山高聳，中央一谷，居民甚少，狀殊荒涼。關踞道中，如城門而低小，上有祠，塑伍子胥及東臯公[illegible]老像。壁上石刻頗多：康熙四年含山縣令范禎題詞云「眺盡荒山古道，行路吟亡家調：一段興愁千秋光照；無計尋親寃遏恤達君召？死生二字蹤懸去就一身遊料。楚風颯颯逼人寒，吳境茫茫何日到？古來豈無去國遺臣？片地猶存故關孤廟！漫想蘆中人何以捐生？尤羨浣紗女怨然輕跳。吁嗟乎英雄自古惜英雄！傷心哉怒濤江上葬遐弔！」按此關爲春秋時吳楚交界處，故設關而守，今則僅供樵夫牧子往來，不復視爲險要矣。關在含山縣城北，相距亦十五里。時已日薄崦嵫，遂疾馳而歸。

無爲

余由含山乘肩輿經運漕改乘[illegible]赴無爲，途中有小鎮曰鳳凰頸，舊捐米時，設局收捐，歲入頗豐。縣城頗遼闊，但多荒蕪。舊縣署旁有祠祀米芾，石刻有米書「墨池」二字及所畫白[illegible]，又董其昌所書七言聯，內裝櫃間。祠前爲墨池，傳米顛曾在池內亭上作書，厭[illegible]蛙聲，投硯擊之，池水盡黑。按是邑宋屬無爲軍，米嘗知淮陽軍，曾否官此，待攷。城南爲雙溪，舊稱繡溪，水甚清。溪側爲[illegible]山，傳宋仁宗時曾生芝草。城內有留園，爲清季四川總督劉秉章所建，佔地頗廣，現已殘破。園內[illegible]藏書籍甚夥，今爲駐軍摧毀無復存者。民諺云「無爲州，河水向東流，十年九不收，縣藏[illegible]三代，清官不到頭。」殆紀實也。

巢湖

巢湖之形成，傳說均涉怪異，自不足信。元盛如梓庶齋老學叢

談有一則云：「廬江郡志載漅湖事，昔有巫嫗居縣，有老叟曰：『石龜口出，此地陷爲湖。』未幾有人以豬血置龜口，巫嫗見之南走，其地遂陷。然東漢永平十九年秋七月，漅湖出黃金（漅子小反，縣名），在合肥東南，則城陷之說妄矣……」惟所言西南夷邛都縣地陷爲湖，由於老姥食蛇，爲令所殺，蛇爲老姥報讎，遂湖其地，唯老姥宅無恙，以爲「漅湖地陷並錄於此，」亦迷信之談也。

醉翁亭

安徽滁縣醉翁亭，歐陽修記之甚詳。惟建築物代有興廢。十九年秋余往遊時，環繞亭之前後左右者，計有（一）寶宋齋，藏歐陽公醉翁亭記石刻，東坡所書；（二）明太僕寺卿馮　祠，忘其名；（三）醉□紀念伞椒醉□□時雨；（四）古梅亭，傳歐陽公手植梅於此；（五）二賢祠，祀歐陽公及蘇長公。此外，尚有三小亭及近代式房舍十二間。醉翁亭內有石碑，明天啓六年督江蘇茂相題詩云：「爲政風流樂歲豐，每將公事了亭中；泉香鳥語猶如舊，太守何人似醉翁！」余與承審員趙君等買醉亭旁，欣然而歸。

開化寺

瑯琊山在醉翁亭以南，地勢漸高。山門大書曰「蔚然深秀」，稍過則書「峯迴路轉」，均木製。路旁植楊柳。山寺曰開化律寺，內有大雄寶殿、藏經樓、雪鴻洞及無樑殿。無樑殿祀玉皇大帝，傳係東晉時所建。寺左山上爲明月觀。寺僧所編瑯琊山志，記之甚詳，印刷亦精美。

西澗

唐韋應物詩：「獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴；春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。」即詠滁州西澗也。余於返自醉翁亭，原擬遊豐樂亭，以時晏途遠，乃於城外訪西澗，但迄無知者。趙承審員謂在鐵路旁，至其處，潢汙行潦之水，泉不可聞，幽草也，黃鸝也，野渡也，舟□之見，縱起韋蘇州於九泉，恐亦不知所詠矣。

□宿

津浦鐵路，自蚌埠以北，固鎮、宿縣、徐州，均爲大站。辛亥，同邑（廣東平遠）前輩姚雨平先生爲廣東北伐軍總司令，其在前方指揮者爲余姻叔林震將軍。震既大破張勳辮子軍於固宿，後奪其徐州爲巢，張遂狼狽北遁。迨南北統一，姚先生以功充第四軍軍長；林將軍爲師長，授陸軍中將，其師部參謀長則李任潮濟琛也。十九年秋，余經固鎮至宿縣，嘗於城外尋當日戰場，不可得。但其地父老猶能道當日粵軍之紀律嚴明，而深恨辮子軍之殘忍橫暴；聞林將軍已歸道山，則爲之嘆息不置焉。

鍾馗像

余由宿縣至靈璧。城中以繪鍾馗像爲業者頗多，非以其繪之工也，蓋以像成鈐縣印，印文有篆字，謂其靈而能辟鬼，購者既衆，其業遂盛耳。聞掌縣者，頗藉此漁利。河南之靈寶亦如此。按鍾進士之說，唐已盛行，惟昔人多辯其妄，謂鍾馗爲考工記終葵之誤，葵者椎也，古人以椎逐鬼，後世以訛傳訛，遂傳會爲逐鬼之人云。又縣之西北產磬石，擊之有聲鏗然，即所謂「泗濱浮磬」者也。余以道遠未遊爲憾。

霸王廟

余由靈璧赴泗縣，途中有地名霸王廟者，道旁一小廟，無門，座上塑項羽及虞姬像，香火不絕。渡濉數武，有土墳，豐碑大書曰：「西楚霸王虞姬之墓」按項羽敗於垓下，自刎於烏江，垓下在今靈璧縣東南，烏江在今和縣東北四十里，兩地雖同屬今安徽，而相距甚遠。

巫支祁

安徽泗縣，故城於清康熙時淪入洪澤湖，後移置舊虹縣地，改直隸州。今傳城之淪陷，由於巫支祁作祟，後爲仙人所擒，置於龜山井中，覆以鐵蓋，重數百斤，人不敢啓。按異聞錄，夏禹治水至桐柏山，獲巫支祁，因以導淮。查桐柏山在今河南桐柏縣西南，東南接湖北之隨縣，淮水發源於此山，故書有「導淮自桐柏」句。傳說云云，時地固不合，即異聞錄所言，亦齊東野語也。

雙溝酒

余由泗縣經五河，乘舟赴盱眙。過雙溝時，舟子登岸市酒，余飲之，味較洋河高粱爲佳，而名出其下，異之。按雙溝地接五河泗縣，乃一小鎮，人鮮知者，洋河一名白洋河，即古北潼水，舊由安徽之泗縣，經江蘇之宿遷而入黃河。豈泗縣之酒，遂以洋河名歟？又今泗縣西北有白洋河鎮，亦釀高粱酒，或謂洋河高粱，即此鎮出產者；果爾，則雙溝酒之不名，亦不幸甚矣。

山城

安徽盱眙縣名甚奇。據許慎解說，張目爲盱，舉目爲眙；城居山上，可以眺遠，故名。余至盱眙，舍舟登陸，拾級而上，高可數百仞。回視洪澤湖，煙波浩渺，氣象萬千。晚間燈火滿山，恍如香港。惟山多石質，樹木寥寥，缺少蒼翠可愛之色耳。山北臨淮水，近巔處有「第一山」石碑，米芾所書，經後人摹刻者。今原魁星亭內立魁星碑，傳係由廣東文昌縣移來。下爲敬一書院，內有玻璃泉，蓋取米碑「鑿破玻

璃出碧泉」之意而名之也。石刻甚多，傳有張飛所書者當係傅會亦未之見。城內山頂多已傾圮。縣政府後山上有「國姑神墓」俗稱皇姑墓，傳係楚懷王孫心之女。按項羽立楚懷王孫心，居盱眙，後乃舍去，定河北而西，與劉邦爭關中。傳說殆可信。山下縣商會側有大水塘，堤貫其中，堤上置石一，高丈許，大如柱石，作八角形，每邊均刻佛名，頂如男性生殖器，俗稱「驢屌佛」。對山曰照面山，形似女人雙腿，澗中有瓢形井泉，水終年不竭。傳言石佛之建，係為鎮壓淫風，殊可笑也。又滁縣各城門雙扉接合處，均置一白石，狀如石佛之頂，余親見之；聞其作用，亦與此石佛同。

梁山

余由盱眙乘小輪至臨淮關轉蚌埠，改乘火車至浦口，復乘江輪返安慶。途經梁山，因憶宋梅聖俞詩「東梁如仰蠶，西梁如浮魚，」洵不我欺。按梁山有二，以東西別之。李白詩「兩岸青山相對出，孤帆一片日邊來，」即得句於此。

銅官山

江輪抵和悅洲，余登陸，改乘小舟赴銅陵。城南為銅官山，即李白所謂「我愛銅官樂，千年未擬還」者也。按此山産銅礦，清季曾為豪紳盜賣與外人，經皖人力爭始收回，迄今山間尚有外人所建近代式房屋一所。

貴池

余由銅陵乘小舟抵貴池，唐杜牧之詩：「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂；借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。」村即在貴池城郊，風景頗佳。有祠祀小杜，內井一曰黃公井，係紀念縣尹黃某者，故祠懸一聯云：「至今村釀黃公酒；依舊花開杜牧詩。」祠旁則安徽省立鄉村師範學校也。城南齊山之巔為翠微亭，原為小杜官此時所建，余往遊時，已修葺一新。岳武穆詩：「年來塵土滿征衣，偶得閒時上翠微；好水好山觀不盡，馬蹄催趁月明歸。」傳即遊此亭所作。又宋包拯亦曾官此，迄今城內一井，尚稱包公井云。

狐仙

安徽各縣城，太平天國時代多已毀壞；破舊頹垣，荊榛滿目。自後衙署多假廢廟（如銅陵）典肆（如涇縣，五河）或民居（如來安）稍事修葺，因簡就陋，殊不雅觀。據余於十九年秋所見，最狹小者，莫如來安。苟非門懸牌匾，旁站衛兵，幾不知其為全縣發號司令所在地。惟各署內均祀狐仙，或高踞堂上，或獨處一室，無不羅幕

低垂，頭灰狼籍。聞清季縣令每逢朔望，大率頂禮膜拜；民國以後，縣長亦有鞠躬焚香者。迄今縣府中人，尚言卷宗無故散失，禱於狐仙，則不尋而獲等怪事，其流毒可謂深矣。按朝野僉載：「唐初以來，百姓多事狐神，房中祭祀以乞恩。時有諺曰：「無狐魅，不成村。」今皖省各縣無狐仙不成衙，豈不異哉？

安慶塔

安慶南門外迎江寺有塔矗立雲表，風吹鈴鳴，清澈可聽。月明之夜，塔影長江，火動塔搖，狀尤可觀。塔左一樓，馬福祥主皖政時題聯云：「把酒臨風，高唱大江東去；據鞍磨盾，或從積石西來。」塔右為藏經閣，乃近代建築，頗精雅。閣上大書一聯曰，「大江東去我佛西來。」信手拈來，天衣無縫，為聯語之相映者矣。

宜城天塹

余旅皖三年，半居安慶，得暇遊菱湖。湖在東門外，甚廣。蓮花盛開時，清香四溢，沁人心脾。有亭一壁上豎碑石，文曰「宜城天塹」史公可法手筆。但二十年夏，長江水漲，沿江各埠均成澤國。而安慶城形如釜，又防護得力，江堤未破，獨慶安全；否則，天塹之民，均為魚鱉矣。

桑間

安慶城北安徽大學農學院，原為蠶桑學校校舍，桑樹尚多。倪嗣冲據皖時，所部兵士嘗夜襲女生宿舍，大肆姦淫；其逃至桑間者，亦不能免。安慶學生曾派代表至北平呼籲，迄無結果。皖人至今切齒。聞迎江寺，當時婦女登者，亦常被駐軍所汚云。

蓴鱸

晉張翰遇秋風起，思吳中蓴羹鱸膾，歎曰：「人生貴適志，何能羈宦數千里以要名爵乎？」遂命駕歸。按松江產四鰓鱸，冬至前後最肥美。十六年夏，余離校後，隨軍駐松江月餘，以未及時，未嘗其味為憾。蓴菜則江浙湖澤中多產之。余自二十一年春離皖後，至二十四年冬皆客武林，常於西湖孤山下樓啖醋溜魚，啜蓴菜羹以為樂，幾忘其為客也，然而鄉思亦萃膺矣。

岳王墓

西湖岳武穆墓，丘文莊公嘗題詩云：「我聞岳王之墳西湖上，至今樹枝皆南向；草木猶知表藎臣，君王乃爾崇奸相！青衣行酒誰家親，十年血戰為誰人？忠勳翻見遭殺戮，胡兒未必能亡秦。嗚呼！臣飛死，臣浚喜；臣浚無言世忠靡，檜書夜報四太子；臣構拜詔從此始！」按丘名濬，字幼深，廣東瓊山人，明進士，官至禮部尚書兼大學士，

清雍正時，以避孔子諱，改丘爲邱。中華建國後，粵、閩、桂等省丘民均復其舊，而江南等省，未復順此及之。

鐵像

西湖岳王墓前跪鐵像四，左爲秦檜及其妻王氏，右爲張俊、万俟卨。昔嘗有人戲爲秦夫婦像語曰：「咳，有賢妻何至若此？」「噫，老夫那得知斯！」後閱明徐樹丕識小錄有一則云：「……秦檜之夫人嘗入禁中，顯仁太后言：『近日子魚大者絕少。』夫人對曰：『妾家有之，當以百尾進。』歸告檜，檜咎其失言，與其館客謀，以青魚百尾進。顯仁拊掌笑曰：『我道這婆村果然。』蓋青魚似子魚而非，特差大耳。……」觀此，則秦檜之奸過於其妻矣。

樂

宋賈似道據葛嶺時，築養樂園於西湖葛嶺，游騎過其門，每爲偵事者密報，多所羅織。賈敗後，有人題其園曰：「老軍曾居葛嶺西，游人誰敢問蘇堤？勢將覆餗不回首，[illegible]出師方凱旋。廢園久無人作主，[illegible]寂寥。算來[illegible]有[illegible]耐[illegible]舊[illegible]月低。」余客杭日，嘗遊葛嶺，此園已不復存，即其遺址所在亦[illegible]之矣。和靖先生墓（[illegible]）嘗經楊璉真珈所掘，[illegible]放鶴亭則歷代修葺[illegible]

梅亦未滅，嗚乎，身後是非誰講，無人管得邪？

退省菴

西湖三潭印月有退省菴，清季彭玉麐（諡剛直）所建。滿人金梁幼嘗隨其父謁彭於此，彭以「三潭印月」及「退省菴」命對，金以「一柱擎天」及「孤忠錄」對之，彭擊節稱許。清社既屋，金鬱鬱不得志，賦詩云：「擎天一柱孤忠錄，印月三潭退省菴；拍案驚奇負剛直，國亡家破復何堪！」

釣臺

子陵釣於富春江。今浙江桐廬縣江濱有嚴子陵瀨，上爲釣臺，高出江面數十丈。說者謂其釣竿必甚長，絲亦需百餘丈始能垂釣。下游富陽城外鸛山之下有磯，大書「嚴子陵釣臺」，亦非有以垂釣者。蓋古跡流傳，不過爾爾，若必膠柱鼓瑟，吹毛求疵，則可議者，不知凡幾矣。宋范文正公游釣臺詩云：「子爲功名隱，我爲功名來；羞見先生面，黃昏過釣臺。」此則遊釣臺者不可不知也。

[illegible]王廟

[illegible]王廟在[illegible]城[illegible]南山[illegible]，[illegible]於二十一年[illegible]春由杭[illegible]遊[illegible]山[illegible]尚新。前門[illegible]碑，字殘缺不可辨識。廟旁[illegible]

為禹陵，亦壯觀。均係孫傳芳據浙時重修者。陵旁有碑大書「禹穴」二字，上覆以亭；其下原為井，久已封塞矣。按此山名會稽，又名宛委，今俗稱龍山。同學王世穎兄著龍山夢痕記之甚詳。

塗山

紹興城郊有塗山，其巔頗平，遠望如巨櫃置地上。國語，史記皆謂禹會諸侯於會稽。然據左傳杜注，塗山在壽春東北，即今安徽懷遠境內。蘇東坡與子由詠塗山詩，均指濠州，與杜注合。是紹興之塗山，非禹會諸侯處也。

東湖

紹興東湖，原為採石後所留之窟，外範以堤，引水灌之而成。與境內吼山及柯巖石峰之形成同[illegible]人工之力，而乏天然之美。惟湖內建築物布置尚佳。有石門額臥地上，係明季倪元璐所書者。前門聯云：「門前學種先生柳；嶺上獨觀處士雲。」蓋集王摩詰李商隱詩句也。按湖為陶濬宣所築，陶於清季曾官粵中，積貲甚豐，聯語云云，殊不合其身分。

蘭亭

余曾兩遊蘭亭，均由杭乘車至紹興，改乘小舟至婁宮，步行而往。王右軍所謂崇山峻嶺，尚不如杭州之五雲山。而林既不茂，竹亦不修，鵝池甚小，曲水流觴，殆如涸轍，今昔之感，不禁油然而生。房舍數座，尚完整，中刻歷代名人詩詞及清高宗手筆。前臨小溪，清澈見底，即右軍所謂清流激湍者也。

宋陵

南宋高、孝、光、寧、理、度六宗陵墓，在蘭亭附近山中。由紹興城乘舟至鄮宮，步行里許即達。山多松楸，荒涼滿目。諸陵有祭壇者僅二，餘均土饅頭而已。按元世祖遣西僧楊璉眞珈掘諸宋陵，骸骨暴露，民莫敢言。義士林景曦唐珏等，冒萬險，歷艱辛，始收瘞於此。嗚乎，「南渡君臣輕社稷」，可謂咎由自取！而亡國之慘，亦視前為烈，前車之鑑，可不懼乎？

鬥牛

鬥牛之風，盛行於舊金華府屬。豢牛者飼以精料，臥以潔地，愛護之至，殆等子女。杭江鐵路（後通至株州，改稱浙贛鐵路）廿二年春，舉行通車典禮於金華，余由杭前往參加。禮畢，觀鬥牛。牛均披紅布掛彩綵，由其主者偃鼓吹伴送而來，場設田間。兩牛相遇，初尚角觝，繼以蹴，搏，往來奔馳，各竭其力。惟其主者均派人在場監視，遇

鬬狠時，則解散之，其傷也。昔西班牙盛行鬬牛，乃人與牛鬬，殘忍已極。今雖以牛鬬牛，而人則觀其鬬以爲樂，亦非所以教民之道。仁者爲政，曷禁止之。

戌腿

金華火腿早已馳名。其稱蔣腿者，係東陽蔣姓所創製。醃製時，每缸以犬腿一二置其底，味特佳。犬腿亦出售，但購者須稱戌腿，蓋戌爲十二地支之一，生肖屬犬，商人諱言犬，故以戌代之。

江山船

李伯元官場現形記寫江山船，甚詳盡。清季某旗員自閩回，乘此船，納一船孃，致被參革。其所吟「宗室八旗名士草，江山九姓美人麻」之句，迄今詞人猶艷稱之。余由金華赴蘭谿時，猶見江山船數艘，停泊江中。是時雖有禁娼之令，聞陽奉陰違者，大有人在。惜余非名士，未敢自命風流耳。

苧蘿村

余返自蘭谿，遊諸暨。城南五里，爲苧蘿山，其村曰苧蘿村，西施故里也。村中有西施廟，頗宏敞，香火甚盛。旁爲縣立圖書館。左臨浣江，傳有浣紗石，即西施浣紗處，但遍尋不可辨識。按西施傾人國，何得廟食村人祀之？既極荒謬。清初毛奇齡至力爭其爲同里蕭山人，以爲榮，則尤陋矣。

琴操墓

明陳繼儒太平清話載：「萬歷十七年，臨安樵者發古塚，乃琴操墓。有殘碣，東坡居士書。塚中有銅缽盂，流金戒珠一串。樵人以分珠不均訟之官，因掩之。墓在玲瓏山」。山在浙江臨安縣境。二十三年春，余携妻及禎兒往遊。山不高而玲瓏，林木蒼翠，泉石可愛。山間一寺，頗殘破。出寺左數百武，墓在焉，荒烟蔓草，久缺祀掃；東坡所書碣，已不復存矣。寺右有廣場，僅存東坡、山谷、佛印三石象。據寺僧言，原有廟，已燬於火。郁達夫有絕句云：「山既玲瓏水亦清，東坡曾此訪雲英；如何八卷臨安志，不記琴操一段情？」

莫干山

莫干山在浙江武康縣境，由杭乘汽車，循京杭國道至三橋，折而南，共半小時可達。山間有劍池，傳爲吳王鑄莫邪干將二劍處，山之名亦以此。近代式別墅星羅棋布，主人多西籍。十六年以後，新貴亦不少。多竹林，亦茂。水終年不竭，身涼如秋，避暑者多趨之。龍游余紹宋爲余言：「風固有之，貴則未之見也。」甚確。

天目山

天目山在浙江臨安縣西北，與於潛安吉兩縣毗連。山有兩峯，峯頂各有池，如天之目，故名；俗以東西別之。余嘗於二十三年夏由杭往西天目，宿山麓寺中，夜涼如水，萬籟俱寂，唯聽水聲淙淙，偶有鳥鳴而已。晨起登山，有所謂「大樹王」者，直徑殆達六七尺。由右有觀樓，梁昭明太子蕭統嘗讀書於此。殿前一井，寺僧謂其水可治目疾，不足信。論山景物之勝，遠在莫干之上，惟以離杭較遠，交通不便，又無巨室豪商築屋其間，故其名遂出莫干之下耳。

浙江潮

浙江海寧之潮，遐邇知名。惟潮之所以奔騰澎湃，高聳如山，獨具壯觀者，大率謂南有龕山，北有赭山，岸狹勢逼所致。宋朝姚寬西溪叢語嘗辯之，謂「若言狹逼，則東溟自定海（今縣名，屬四明）吞餘姚奉化二江（江以縣名，一屬會稽，一隸四明），侔之浙江尤甚狹逼，潮來不聞有聲也。今觀浙江之口，起自纂風亭，北望嘉興大山，水闊二百餘里，故海商舶船畏避沙潭，不由大江，惟泛餘姚小江，易舟而浮運河，達於杭越矣。蓋以下有沙潭，南北亘連，隔礙洪波，蹙遏潮勢。夫月離震兌，他潮已生，惟浙江潮水未高，月經乾巽，潮來已半，濁浪堆滯，後水益來，於是溢於沙潭，猛怒頓湧，聲勢激射，故起而為潮耳。非江山淺逼使之然也。」誌之以待科學家之研究。

超山

超山以梅名，花時瀰山如雪，暗香疏影，備受詩人讚賞；杭州與孤山之梅，視之直小巫見大巫耳。由山麓至巔有亭十三。以在山巔者為最大，內有吳道子畫佛像石刻，二十二年毀於火。前有梅，傳係宋時所植。近代書畫家吳昌碩墓在寺左，有石像，老，奕奕如生。余在杭時，曾數游之，由杭乘汽車，半小時可達；或乘火車至臨平，步行或乘人力車亦甚便。超山數里為塘棲鎮，產枇杷。

朱買臣墓

二十三年春，余由杭往嘉興，於南湖（即鴛鴦湖）之濱，見朱買臣墓甚小。按朱買臣漢會稽吳人，秦始置會稽郡，今江蘇東部及浙江西部皆屬之；治郎今之吳縣。其墓是否屬實，待考。

滄浪亭

滄浪亭在江蘇吳縣（蘇州）城內，結構視獅子林及西園為勝，而大不及留園。宋蘇舜欽得之，有記流傳至今。後為韓世忠所得，今俗尚稱韓王園。按子美銅山人，後居吳中，與宣城梅聖俞堯臣齊

名。墨愈晚年，築室亭房，與子美爲鄰，余肄業上海時，曾於十五年春假往遊，亭址後爲蘇州美專校舍。

錫山

無錫惠山支脈爲錫山，古時産錫，久無有矣。漢末讖記云：「有錫兵，天下爭；無錫寧，天下清；有錫天下爭，無錫天下寧」，因名其地爲無錫。嘗有人以「無錫錫山山無錫」爲上聯，或以「平湖湖水水平湖」爲對，殊不工。

山館

太湖之濱，到黿頭渚，近山上有七十二峯山館，胡漢民先生題額，并書聯云：「在家憂國書生事；臨水登山節士心」。

銅鼓

十六年夏遊鎮江焦山，得見銅鼓一，寺僧云係諸葛武侯遺物。明朝[illegible]載：「伏波銅鼓，徑三尺許，面徑三尺五寸，旁圍漸縮如腰形，腰微狹而稍弇其口。錦紋精古，翡翠煥發。鼓面環繞作鼃黽十數，昂首欲跳，中心擊處平厚如鏡，兩耳頭黯皆有之……制度同而小過半者，諸葛鼓也」。據此，則余所見者雖小而「制度」不同，究不知其爲何代物也。

北固山

鎮江北固山有甘露寺，傳吳國太嘗會劉備於此。宋時有多景樓，以李贊皇詠臨江寺詩「多景懸窗牖」句命名，遺址不可蹤跡。山門有吳將太史慈墓。其麓有小石豎起，中裂深數尺，與虎丘劍池旁石上一裂縫，均稱試劍石，傳爲劉備與孫權試劍處，殊不足信也。鎮江古稱京口，孫權徙鎮於此，築京城，號京鎮；後移秣陵，即今南京，劉備嘗謂京口當[illegible]。

棲霞山

棲霞山在南京下關東，龍潭之間。山寺曰棲霞寺，寺側石山多佛像，鑿[illegible]千佛巖。深秋滿山紅葉，照眼欲醉，遊者甚衆。余嘗與育英數數遊之。陸放翁詩云「午門西角紅牆下，一樹丹楓馬上看；回首舊遊如夢裏，西風吹淚倚闌干」。今距育英六年矣，回首舊遊，眞如夢寐，亦不禁淚下沾襟矣。

東山

二十六年春，余偕開禎兒遊江寧之東山。東山俗稱土山鎮，在南京南門外，江寧縣政府移置後，始改稱。小山之巔有祠，字額曰「謝傅遺蹤」。據清一統志載，東山因謝安而著者有三：一在臨安，安

石嘗遊之；一在始寧，即今浙江上虞西南四十五里，乃其故居；一在金陵，爲安石入朝後所築。是余所遊者，非安石當日高臥處也。

王荊公墓

宋朝周煇清波雜志載：「王荊公墓在建康蔣山東三里，與其子雱分昭穆而葬。紹聖初，復用元豐舊人，起呂吉甫知金陵。時待制孫君孚責知歸州，經從，呂燕待之，禮甚厚。一日，因報謁於清涼寺，問孫「曾上荊公墳否？」蓋當時士大夫道金陵，未有不上荊公墳者。五十年前彼之士子，節序亦有往致奠者。蓋爾時之風俗如此。曾子開亦有上荊公墓詩，見曲阜集。」按王安石爲臨川人，今屬江西；後退居金陵蔣山，即鍾山，俗稱紫金山。余客南京日嘗訪其墓，迄無知者。

曉莊

南京和平門外曉莊，國民政府定都後，陶知行曾設學校，學生須務農牧。禮堂前懸一聯云：「對稻、粱、菽、麥、黍、稷下功夫；與馬、牛、羊、雞、犬、豕做朋友」然十五六年間，湘省農會林立，主其事者多少年，時越法軌。湘潭葉德輝遜清進士也，撰聯嘲之曰：「農學昌明，稻、粱、菽、麥、黍、稷，一班雜種；會場廣大，馬、牛、羊、雞、犬、豕，六畜成羣。」主事者聞而大恚，十六年三月，乃捕而殺之。是當時湘省農會諸少年，不及陶知行遠矣。

燕子磯

余於十七年夏遊南京燕子磯。磯頭有「御碑亭」，清高宗遊此時題詩云：「當年聞說繞江瀾，撼地洪濤足下看；却喜漲沙成綠野，烟村耕鑿久相安。」蓋磯前江中積成沙洲，民居其上，爲日已久也。字甚佳，詩亦可誦。據俞曲園春在堂筆記所載，乾隆南巡所題詩詞，均係詞臣代撰，惟世人知者甚少耳。嘗有人至磯頭投水自殺，故磯頭有木牌，書「死不得」三字。二十五年，余重遊時，已易爲「想一想。」磯下爲燕子磯小學，有聯云：「兒童猶子弟；學校即家庭。」校內小店懸聯云：「小之又小恰合小學生練習；店不成店愧懸店舖子招牌。」幼稚園有聯云：「誰說非學校便是非學校；彼且爲嬰兒，與之爲嬰兒。」後均撤去。

三台洞

燕子磯上游，沿江行，經僧寺爲頭、二、三台洞。頭二兩洞無可觀，惟三台洞頗邃，上有隙可通山上，號曰「一綫天」。洞前豎石刻佛象，甚精緻。據碑記，係吳道子所繪想係摹刻者。

捨身崖

二十六年春，余與育英由南京乘津浦車至泰安，登泰山，立捨身崖上，探首視之，削壁千仞，狀極可怖。因育英之勸，亟離去。聞愚夫愚婦有在此捨身以求超脫者。明太傅王世昌越有詩云：「捨身崖下深難測，每怪世上輕生人；我亦有身偏自重，捨時除是爲君親。」見明朝俞弁山樵暇語。

泰山石刻

泰山石刻甚多。右便山麓河中有巨石似饅頭，馮玉祥李烈鈞於其河床石上刻字甚多。左便斗姆宮附近河床中，亦有前人刻字。玉皇頂則有「沒字碑」，傳爲秦始皇所立。最無意義者爲「孔子登泰山處」，在右便山麓大道旁；又「孔子小天下處」，在玉皇頂。孔子登泰山而小天下，由麓至巓，當爲足跡所及，石刻云云，寧非「畫蛇添足？」

岱廟

岱廟在泰安城內。漢柏唐槐，迄今猶存。廟壁繪古天子郊行等故事，甚生動。古代兵器亦有存者。按泰山古稱岱宗，淮南子稱爲岱嶽。岱廟即泰山之廟也。

檜

由泰安返滋陽（兗州），翌晨赴曲阜謁孔林。林在城北二里。孔子手植檜僅存枯幹而已。明張岱陶庵夢憶載：「檜歷周、秦、漢、晉幾千年，晉懷帝永興三年而枯，枯三百有九年，子孫守之不毀。至隋恭帝義寧元年復生，五十一年至唐高宗乾封三年再枯。枯三百七十有四年，至宋仁宗康定元年再榮。至金宣宗貞祐三年罹於兵火，枝葉俱焚，僅存其幹，高二丈有奇。後八十一年，元世祖三十一年再發。至洪武二十二年己巳發數枝蓊鬱。後十年又落。摩其幹滑澤堅潤，紋皆左紐，扣之作金石聲。孔子子孫，恒視其榮枯以占世運焉。」然則今日世運之衰，不待言矣。雖三尺童子，當不以此檜占之也。

孔廟

孔廟在曲阜城內，即孔子舊宅所在地也。城甚小，民居多茅茨土階，市街穢爲塵土，惟廟佔地甚廣，圍以高牆，如城垣，如王宮。正殿前有石台，三面皆石欄，左側石欄有二圓頂，以手擊之作金石聲，餘均無之。大門前豎歷代石碑，如林立。古樂器猶有存者，多不知其名。衍聖公府在廟垣北門外，中懸藍田叔畫牡丹一幅。

陋巷

顏回一簞食，一瓢飲，在陋巷，不改其樂，孔子稱之。陋巷故址在曲阜城內，距孔廟甚近。房舍甚殘破，有井一。後爲復聖廟，最近重修者，油漆尚新。

小姑山

二十六年八月，余奉令由南京赴武漢工作，舟經小姑山。望之如美人立江中，驚濤駭浪，曾不少動。太平天國時代，彭玉麐以舟師克此山，後有「彭郎奪得小姑回」之句。按昔人詩云：「舟中估客莫漫狂，小姑前年嫁彭郎。」如彭詩以此爲據，則小姑已嫁彼彭，此彭奪之於誰云何？山距江西彭澤縣附近，即爲彭郎磯，爲長江險要處也。

伯牙臺

余於武漢二月，嘗遊伯牙臺。臺在漢陽兵工廠側，有宋湘所題聯文曰：「噫吁乎！伯牙之琴，何以忽在高山之高，忽在流水之深？不傳此曲愁人心。噫吁乎！子期知音，何以知高山之高，流水之深？古無文字直至今。是耶，非耶？相逢在此。萬古高山，千秋流水，壺上題詩吾上矣！」附註謂係以竹葉醮墨所書，筆力之健，不減山谷。而措詞精警，氣魄雄壯，尤可愛也。按宋湘字芷灣。杭州西湖劉莊愼餘堂額係其所書，上首題「嘉慶癸亥秋」，下署「嘉應宋湘」，鈐圖章二：一曰「壬子解元」，一曰「己未翰林」。按嘉應清爲直隸州治，即今之廣東梅縣。其故里白渡距余家約五十里。所著有紅杏山房詩鈔，至今膾炙人口。

魯肅墓

漢陽歸元寺至伯牙臺途中有魯肅墓，僅存石碣，污穢不堪。按魯肅三國時吳之東城人。閱三國演義者，知關雲長單刀赴會一回，莫不爲子敬捏一把汗。雲長迄今廟食各方，而子敬寂寞一隅，相去不啻天壤矣。

鸚鵡洲

鸚鵡洲爲禰衡被殺處。李白詩「至今芳洲上，蘭蕙不忍生」，[illegible]郎詠此洲也。吾粵林伯青詠禰衡詩曰：「過客當年解罵曹，漢家遺澤有賢豪；如何江夏[illegible]，[illegible]不同當時試寶刀？」[illegible]爲黃祖，附劉表；曹操不欲自殺禰衡，乃送與劉表，劉表復送之黃祖，遂爲黃祖所殺。當途指曹操也，[illegible]考職，取列一等，選授湖北隨州同知，嗣署竹山、保康、黃岡三縣知事，所至有聲。遺著有補齋詩集。

建成化工廠

地址：桂林鳳北路一一三號

電話：二○八五

電報掛號：二五六五



出品

(一)氯酸鉀（俗稱白藥）

(二)機油　本廠機油經中央工業試驗所發給第三一六一號化驗報告(一)黏度非常穩定(二)無腐蝕性(三)閃燃點高(四)殘渣合乎標準並蒙各界採購使用於各種汽車及內燃機復亦均認爲滿意並無結炭及有損傷機件之弊如蒙各界大量採辦及預購竭誠歡迎並備有說明書及樣品承索即寄

(三)炭酸鈉（俗稱洋鹼）

黃鶴樓

余昔武漢時，嘗遊黃鶴樓。樓爲近代式，作四角形，與市上所售舊樓照片逈別。樓址在蛇山上，下臨長江。宋陸放翁入蜀記云：「……黃鶴樓舊傳費文禕飛升於此，後忽乘黃鶴來歸，故以名樓。號爲天下絕景。崔顥詩最傳，而太白奇句得於此者尤多。今樓已廢，故址亦不復存。問老吏云，在石敬亭，南樓之間，正對鸚鵡洲，猶可想見其地。……」是今址是否其舊，不無可疑。樓後有黃克强先生銅象。其他建築物尚多。（完）

壬午中秋有懷海倫

吳宓

(一)雲掩天低月半明。湖樓宴飲意淒清。追歡事已同前世。念舊君猶繫我情。夢裏溫存嗚咽語。亂中流轉短長征。當時密意欣能解。一度中秋盡此生。（參閱「吳宓詩集」卷五第六頁癸亥中秋詩。按予生平與海倫同度中秋，僅此一次（一九二三）而已。）

(二)十九年來一寸丹。（用顧亭林「癸卯元旦試筆」詩原句）空留長恨自心酸。家離國破身垂老。鳳隻鸞孤夢久寒。對月有懷傷寂寞。寄書無地報平安。比肩瞭望團圝影。未死今知把晤難。

聞海倫今春由香港脫險行七日夜始達廣州

一九四二年十一月

吳宓

問誰憐我更憐君。玉碎珠沉道各分。少擬閔凶同孽子。寅遭捐棄闕孤軍。婚姻已晚虛名誤。楚毒空前世劫紛。七日短程逢百厄。死生流轉未相聞。

川滇黔三角線旅行記

周南藩

滇黔工合社以滇中羊毛工業可有發展，擬製造軍毯，供獻軍需，奉派至成都考察川康羊毛工合事業，並採辦彈毛機械，作爲改進滇中羊毛合作事業之張本。此行路程預擬由川滇東路至瀘縣，經內江達成都，回程經重慶轉貴陽回昆明，路線適成一個三角形。行程三千公里，歷時三閱月，長途勞頓，不言而喻。「雞聲茅店月，人跡板橋霜」此種風味亦饒樂趣，茲將日程所經記序如後：

三月二十七日七時由昆明東站出發，同行有卡車五部，雲南經委會車輛，管理頗周密，每五車爲一組，有領班一人，必須具修車技術，助手一人，照應各車，其他每車只有司機一人，井井有條，一切經濟。客人亦售票，惟須熟人介紹，每車祇坐一人，頗舒適，至晚六時才抵曲靖，宿樂群招待所，次日星期晨到工合曲靖事務所，旋至汽車站遇大理內地會何美司牧師。渠自成都來，即回昆明，多年不見，頗有言長問短之感。下午至車站以車輛手續未辦好，不能走，於是改住天興旅館，預約與曲所周主任等看電影，票已買好，影名「重見光明」，將赴電影院時，在天興旅社門前遇同行錢君文齋云車子今午開霑益裝酒精，急到車站問訊，果然。乃收拾行李，付給房資，電影票一張即贈給茶房，該侍者亦喜出望外。至四時開車，是晚即宿霑益。雖犧牲了曲靖旅館房金，幸虧遇錢君，否則車先開走了。回憶在昆明臨時偶翻聖經一頁云「沒有主同在無人能行」實有意味。廿九日六時抵哲覺住尊興旅社，一夜爲臭蟲白蝨所擾，苦甚。三十日上午十二時開車，至六時抵威寧，宿寧海旅社。威寧草海水落，四面李白桃紅相映成趣，白鷺群集，風景殊佳，不謂窮鄉僻壤中亦有此佳景也。

三十一日七時由威寧出發，至下午一時抵赫章，以車輛須修理，是晚即宿中國旅行社招待所。四月一日六時半離赫章，十二時抵畢節。兩日來經過天坡、七星關諸險要，心中驚怖，沿途所經總覺西南公路之偉大，此乃工程師心血結晶也。今午以一車道機須修理，不能繼續行，即宿中國旅行社畢節招待所，價廉物美，與昆明不能比矣。訪中行沈廷治先生及川滇公路工程局段工程師紹乘，多年不見，客途相逢，亦云有緣。畢節爲黔西重鎮，鎖鑰川滇，市面不亞於安順，此間日用品甚便宜，豬肉每斤計國幣十元，比昆明相差三分之二。下午同沈君進城看看畢節市面，旋段工程師亦來所小談。

四月二日上午十二時抵赤水河，該處爲川黔交界，以河爲界，河水淺時並不亦色，惟四周山土呈殷紅色，夕陽反照，水色相映，亦呈赤色，附近煤甚多，鄉民就地挖取，運至市上，價特便宜，足見內地寶藏之富，以運輸不便，貨源不得平衡耳。下午一時將開車，甫行里

許，一車地軸婆司（Buss）燒壞，待修至六時，天雨來回市區投宿，雨勢甚大，天又昏黑，一身盡濕，相當狼狽，是夜即宿赤水河。

四月三日由赤水河駛至敘永，已三時矣，山坡甚高，頗形險要，離敘永三十公里，兩山夾峙一水中流，匯成大江，即達瀘縣，是夜宿中國旅行社敘永招待所。

四月四日離敘永沿途車子拋錨，至夜十二時始達藍田壩，以時間過遲，即宿經委會運輸車站卡車中。

四月五日晨步行至中國旅行社招待所休息。瀘縣招待所自建房屋，規模宏大，可謂目前全國招待所之冠。據云於民國二十九年建築，共計廿八萬元，至目前估計則幾百萬元矣。自昆明動身至此計行九天始抵瀘縣，路途辛苦不言而喻。今午過江到瀘縣縣城，住四川旅行社。出外走走見家家戶戶門上插柳，始知今日係清明節。客中無聊思慮萬端，曾賦一絕云「江南已屆踏青時，楊柳台城又綠枝，回首十年鄉國夢，重遊猶恐無歸期。」四川天氣髣髴江南，正是清明時節雨紛紛矣。

在瀘縣住兩天，探聽去蓉車輛以由瀘至內江一段行車不多，於是改變計劃，坐輪到重慶再轉成都，較為容易，且重慶熟人多，一切便利。

四月七日五時半由瀘縣坐民昌輪，下水速度甚快，至下午六時抵重慶，住神仙洞街。在渝守候車輛，耽擱兩星期，利用時間訪訪親友，並到歌樂山工合總會謁周總幹事，略述滇黔近況，說明去蓉任務，曾參觀西北資源展覽會以羊毛為主要品，又中國農民銀行十週紀念會展覽會，列有滇黔工合出品。

四月廿四日坐公路局客車赴成都，是晚宿椑木鎮，距內江三十公里矣。天氣甚熱，彷彿江南初夏，穿單衣猶汗涔涔也。廿五日晨過江換車，緣四川公路車輛分兩段，以橋梁未通，換車脚接。經內江即所謂甜鄉，因該處農田種甘蔗為大宗，四川食糖盡出於此。有大規模酒精廠亦以此為原料。沿路所經青山綠水，修篁幽竹，實在江南意味。中午至資陽午餐，四時抵成都，住川康區軍毯管理處，在成都住一個月，參觀工合所組導之各合作社，及軍毯管理處所直轄各工廠，成都工合以羊毛紡織為中心，工業出品甚佳，可抵舶來品，手工業之進步，實與江浙相埒。名勝地如武侯祠、薛濤井均去過，薛濤井旁闢一公園，有高閣臨江，宛若南京莫愁湖，無事中曾占一律云：「近山環抱遠山連，綠竹猗猗旁水田，橘樹數行茅屋畔，蔗苗一片路途邊，薛濤韻事傳千古，丞相勳功垂萬年，西蜀由來復興地，試看幾輩出豪賢。」武侯祠有一聯云：「兩表酬三顧，一對足千秋」頗工切。至成都以與蓉光機械合作社訂定彈毛機，耽擱一個月，曾到高級染織學校演講一次。參加軍毯管理處工作座談會一次，又到華西壩參觀金陵大學五十五週紀念展覽會，成都有五所教會主辦的大學，除燕京外，四大學均在華西壩，該處風景特佳，可謂文

化風景區。

五月廿四日乘公路車回重慶，即晚住樺木鎮，廿五以汽車沿途拋錨，至青木關住一夜，訪老友唐文爵兄，渠在國立音學院任教已三年矣。翌晨到重慶。在重慶登記赴筑客車，至六月十日始離渝，坐中國運輸公司木炭客車，即晚住東溪。

十一日行一百三十公里，經花秋坪為渝筑道中最高峰，登高四顧，層巒疊嶂，可見西南之偉大。晚宿中國旅行社桐梓招待所，桐梓為貴州一中等縣，物價尚低，猪肉每斤十元，建設尚好，有電燈，惟光度不強耳。

十二日上午到遵義，以烏江山坍公路不通，宿社會服務處兩天，舖位每人七元，客飯每人七元，清潔無比，此亦旅客之幸運。

十三日星期下午到內地會臨大禮拜，晤西籍教士何嘉轍君，係四年前在大理老友，客中相逢，互道闊別。十四日以車行不利過烏江渡，來往旅客換車需時甚久，是晚宿扎佐老百姓家。

十五晨到貴陽，渝筑途中共走五天半，木炭車能過高山，已屬不易，中運公司沿途均有修理廠，管理上尚稱周密。

在貴陽住社會服務處，床舖每天十元，客飯每餐十元，惟每人只能住十天，超過十天，宿費加百分之五十，二十天以外再加。取締久住，辦法實屬週到。曾往貴陽工合事務所，蔡主任去桂未回。貴陽住三天，至十九日仍坐雲南經委會運輸車離貴陽，是晚宿平壩。二十晨經安順，老同事范家楨小姐已在車站迎候，多年闊別，喜出望外，大有匆匆說不盡之感。經黃菓樹看世界第二大瀑布，連朝陰雨，水勢甚大，若能利用發電，可供全省之用。下午抵鎮寧以車裝酒精，即宿於此。

廿一日宿安南中國旅行社招待所，為數日來住宿最舒適之處。

廿二日住普安。

廿三跌一車於離平彝卅二公里山上拋錨，餘車即停歇附近小村莊，既無飯店，又無宿處，是晚即宿農家草堆中，為此行程中最苦之一宵。廿四日抵曲靖，廿五日坐火車回昆明，屈指行程適為三個月。

此行程中觀感所得，旅行中應注意者為四川入境須示以身份證或機關證明文件，出境時須憑出境證方可買票，此出境證須憑原證明文件可發。貴州省防疫甚嚴，旅客進出均須注射霍亂針。若已注射者應繳驗注射證。

卅二年六月卅日於昆明

維也納

馮朱棣

維也納爲中歐舊城，瀕多腦河畔，當紀元前三一年至紀元後一四年間，奧哥斯脫 Augustus 統治羅馬時，國界抵多河腦河沿岸，維也納一帶，亦爲其屬地，在沿河處建築城堡，名之爲維恩多波拉 Vindobana，即維也納之最古名稱也。西歷一八〇年時，馬爾克與來爾帝 Kaiser Marc Aurel 抗馬爾可曼人之役，戰死於此，今內城第一區之 Marc-Aurel 街，即以此命名。五五一年，Jordanis 之神學史中，稱維也納爲維恩多米拉，至八八〇年中，則名 Venna。今英文稱之爲 Vienna 者，根據於此，我國稱之爲維也納，係由英文之譯音，但德人奧人則稱爲 Wien。向爲奧國京城，歐戰前，向與帝國，稱雄歐洲，曾爲政治中心，足以左右歐陸，戰後奧土驟削，地位頓落，一九三八年三月十六日德奧合併，以奧國國都降爲德國東馬克省 Ost-Mark 之首邑，其政治動力，昔日雄風，泯滅殆盡，多腦環流，茜崙西峙，風景不殊，人事已非。

維也納昔爲政治文化重心，近雖似世家破落，但仍不失其大家風度，有大城市之設備享受，而無其囂雜，與倫敦之商業氣，巴黎之脂粉氣，柏林之政治氣太重者，迴不相同，安閑舒適，足戀羈旅，奧諺有云：「維也納爲外客之故鄉，」余旅歐洲，居維也納最久，甚有此感想也。

全市人口一百八十萬，市內劃分二十一區，市中心爲第一區之內城，由環路及多腦河之支河包圍之。由此大路四出，以達環拱第一區之其他各市區。凡與環路垂直之街道，路牌門牌爲方形，其與環路平行者，則路牌門牌爲橢圓形，故道路方向，頗易辨識。繁盛市街，爲第一區之凱恩脫耐爾街（北起史退方教堂，南抵劇院環路，）及紅塔街（南起史退方教堂北抵馬林橋），以及第六區之馬利亞希爾弗街（東起環路西達西車站附近。）而凱恩脫耐爾街尤爲全市繁華中心，各種商舖，陳設華麗，夜間七時，雖一律收市，但玻窗中燈光，以及市招之霓虹燈，照耀如白晝，此時附近一帶之戲院、電影院、舞廳、咖啡室、酒排等，擁擠異常，私娼之活躍，不減巴黎之 Mortmartre 及柏林之 Kuerfuerstendamm。劇院 oper 前則爲交通中心，各種車輛，集中於此，遠郊外之公共汽車及電車，均於此爲起點。行人穿行馬路，雖亦如柏林之須依紅綠黃三種燈光，但不如柏林之嚴行遵守。

維也納服裝及飾物之式樣，與巴黎式同享盛名，風行全歐。最著名之工藝品爲皮件，如皮手套革囊等類，他如內衣綉衣，亦馳名歐陸，此外銅器、陶器、及木器，均極有名，各熱鬧市街中，均有此項商舖。

維也納人好舒適，環路及史退方教堂一帶，咖啡館林立。市人恆消遣於此，或閱報覽書，或下棋擊球，老主顧每日必到，有一定座位，鄉居者有借咖啡室為通訊地點者。普通咖啡，每杯附乳油一碟，並自來水一杯。此外有特種咖啡，名 Mokka 者，味濃性烈，顏色深黑，飲時用小杯。Mokka 為紅海沿岸地名，產上等咖啡，即以地名咖啡，是猶我國茶葉之名龍井祁門等類也。各咖啡館中，上午備有早餐，名「維也納早餐，」係咖啡或茶，乳酪及雞蛋一枚，價不昂。市人好糖果，故糖果舖甚多，Bon—Bons 及 Konditorei 之市招，隨處可見，維也納烹飪尚可，肉類中最著名者為，「維也納小牛肉。」魚類有多腦河之 Schill 及匈牙利運來之 Fogos 肉嫩少刺，味與江浙池沼中之魚類不同，而與嘉陵江之肥鮀相彷彿。無論中餐晚餐，除湯菜外，必附有甜食，名曰粉食，種類甚多，因奧人多嗜甜食也。

夜間消遣地點，除劇場、音樂院、電影外，更有舞廳，在第一區最多，以歌女舞女，吸引遊客，每夜通宵開放，最著者為 Nachtfalter 及 Oasa 等處。

維也納鄉間產葡萄，多用以釀酒，運銷市內，在第十六區，十七區，十八及十九區等處，電車路之末端，酒室甚多，出售新酒及陳酒，市人稱此種酒室為 Heurigen 尤以格林津 Grinzi g 一帶為最多，除售酒外，並有膳食、音樂、唱歌、室外多懸新鮮柏枝，扎成大圓圈，作為賣酒市招，此種酒室，為維也納所特有，其他都市所未見也。

餐館中所售啤酒，大都為南奧斯太也爾馬爾克省 Goess 地方之出品，間有明興或捷克之 Pilsen 啤酒出售，價值較昂。所售紅白葡萄酒，種類頗多，本國產者價較廉，匈牙利及其他各國產者，價昂。市內有不售酒類之餐館，大都祇售簡單午餐。四郊或公園中，有所謂花園餐館者，大都草地如茵，花木扶疏，餐座布置綠蔭中，並有音樂，以娛顧客，入門處常有木製紅色巨鹿，上塑侏儒老者，牽一白羊，以為花園餐館之標記。

維也納為文化舊城，學校林立，有大學一所，在第一區環路及大學路之轉角，一三六五年所創立，一七五二年由女皇 Maria Theresia 之侍從醫生 Von Swieten 所改設，分文、法、理、醫、宗教等科，而以醫學為最著。此校為德意志文字大學中第二最古者。最古之德文大學為捷克布拉格之德意志大學，（參閱本雜誌第十四卷第五號拙著記布拉格篇，）係一三四八年設立。第三為德國海德堡大學 Heidelberg（參閱本雜誌第十六卷二月號拙著海德堡之故宮煙火篇，）係一三八六年所設立。又有工業專校在第四區之卡爾廣場，一八一五年創設，校前有教授來色爾 Ressel 銅像，係於一八二七年發明船舶用螺旋槳者。此外有藝術學校，音樂學院，軍事方面，則有南郊模得林之陸軍工藝學校以及醫官學校等等。

奧人稱維也納為音樂之城 Wien Die Musiks tadt 七百年

四八—二七二

前，音樂已逐漸萌芽，來思馬爾唱戀愛之歌，勞思泰爾譜舞踏之曲，開音樂發展之先聲，迨魯克改革劇譜，爲音樂猛進時期。嗣後人才輩出，如海特，莫扎爾特，貝多芬，旭倍爾脫，或爲土著，或爲外客，均成就於維也納，爲歌曲名家，深得奧人崇仰，特鑄銅像，以誌不忘。第一區革命廣場中莫扎爾特白石像旁，並有其父及其姊之浮雕像，因其六歲時，始由其父姊携赴維也納。各音樂家之故宅，現尚有保存者，略如貝多芬由德國波恩 Bonn 來往維也納時，曾寓下述各處：第一區普爾開爾堡八號，第三區匈牙利巷五號（成第九章交響曲於此）第十九區聖靈城格林津街六十四號，在此與奧國詩人及戲劇家葛里爾派爾川爾同寓，房屋低小，兩層樓房兩幢，相向並立，其中隔滿花卉，兩屋外端，繚以短垣，正中闢拱形大門，屋外爲白色牆壁，簡單樸素，雖非陋巷，但顯非華居，生前窮困，死後成名，貝氏有知，足以自慰矣。又第六區海特巷第十九號，爲海特故宅，現闢爲海特博物館，第一區旭來爾街八號，爲莫扎爾特故宅，第九區魯斯道爾夫街五十四號，爲旭倍爾特誕生處，現闢爲旭倍爾特博物館，兩層樓屋兩幢，相向並列，中爲甬道，舖以細石，絕無塵土，清潔異常，沿牆路置盆栽，白石水槽一具，上坐裸體小孩，置於薜荔叢中，牆上施鐵架，裝有式方形路燈，屋簷突出，街檻甚低，離地面僅尺許，樓梯均在室外，此種房屋式樣及院落布置，純係保存百餘年前舊式，內部前室中有昔日舊門牌，及一八七〇年旭退爾 Huetter 所繪此室之外景圖一幅，入內，更有小室五間，陳列其平生作品，余每經第一區貝多芬廣場之貝多芬銅像下，想其以名曲九章，得身後榮譽，藝術之動人者如此。又前奧國之兩先令鎳幣八種，均鐫音樂家肖像，奧人之推重音樂如此。我國古者，樂以宣和，列爲六藝之一，歷朝均設樂官，以理樂章，亦未始不重視音樂也，考德籍記載有云： In China War Musik Schon in 2. Tahrtausen I Vor Chr. nachweis, sbar. 則我國在四五千年前已有音樂爲西人所稱道，是以「卿雲之歌」「鈞天之曲」早見於史籍，又「匏芭鼓瑟淵魚出聽，師曠鼓琴六馬仰秣，」我國古代音樂的是不凡，嗣以五胡亂華，樂章稍變，迄乎唐宋，好尚新聲，燈傳燕樂，樂風又革，元人入主，樂章乃大變，滿清末葉，八旗子弟，宗室帝胄，飽食終日，無所事事，嬌奢淫逸，惟聲色犬馬是尚，因其不學無術，雅曲非其所能，於是提倡皮黃，並以胡琴爲主樂，詞句不馴，弦音傖俗，遂使盛世元譜，與成廣陵散絕，藝術之沒落，有由來也。余過柏林時，曾遇德人某君，謂中國標準歌劇 Chinesische Klassische oper 祇崑劇足以當之，以其除文字優美外，律均嚴肅，四聲分明，陰陽清濁，絕不相混，非其他歌劇所可比擬，至於平劇，詞句惡俗，係民間村歌 Volkslieder，不登大雅云云。（Volkslieder 與藝術歌曲 Kunstlieder 不同）全市劇場林立，有大歌劇、小歌劇、話劇、喜劇、種種，而以國立歌劇院 Oper 最負盛名所演多名家作品，如哥德之浮士德等類，座位二千三百餘，合奏場

（未完）

面之偉大，全歐罕與比擬。劇場內雍容華貴，莊嚴靜穆，誠非我國劇場之叫囂雜亂毫無秩序者可比，於此見國民教育判然不同。數往聽劇時生感慨。除各劇場外，卡爾廣場旁之音樂會，亦時有表演，樂廳容三千三百人，市內樂器舖恆有奏演日期及節目之廣告。夏日夜間各公園中均有樂聲。每年六月上半月為維也納節季週，奧人稱為 Wiener Festwochen 市政府廣場前及第一區之約瑟廣場前 Josefs-Platz 各樂會臨時建築高臺，聯合奏樂其上，連續計達十四日，聽眾雲集。他如史湯方及卡爾教堂有彌撒樂。各咖啡館有舞蹈樂，酒室之民間樂，稅關附近餐館之趣茨伊樂（德文為 Zigeuner 英文為 Gipsy 為歐洲漂流民族，參閱本雜誌第十一卷第九期拙著倫京記遊篇）。總之維也納無時無地不聞弦歌，聲名為音樂之城，洵不誣也。

維也納多各種博物院及私家陳覽室，數目之多，其他城市，鮮克與比。余旅居維也納時，曾逐一參觀，增進見聞不少，茲擇其大者如次：

工業博物院在第十三區之馬利亞希爾勿街之末端，即西車站附近，中劇院前乘五二及五八號電車直達，在宮街下車，右側有廣地一方，中間之大廈即為博物院，陳列各種機器實模剖面，圖表等等，對於動作運用，指示彌詳，其於製造品，則自原料以迄成品，製為工作順序模型，使觀者極易領會，凡工業之進化及實況，均可一覽無遺。余在歐洲各國所見之工業博物院中，覺此處雖不及明興德意志博物院 Deutsches Museum 之偉大，已足媲美倫敦柏林之工業博物院。院內有演講室，時有關於工業之演講，佐以電影，聽眾常滿。余暇輒前往歷觀不厭。曾有一次電影，放映以中國紙張，印西洋高貴樂譜，說明中國紙張質地堅緻，久儲不易腐爛，較之西洋紙料久儲易霉易脆者為優，故高貴文件有永久保存價值者，以用中國上等紙張為宜云云。因是知中國工藝品並不較弱於外貨，特以國人好用外貨，遂使國產提倡無人，出品不多，無法推廣，甚可惜也。不特紙張為然，即以墨而言，松煙一項向為外人製圖者所採用，是以德國 Pelicen 文具公司所出之繪圖墨水，以中國之墨名「紫玉光」者為商標，運銷世界，其借重如此。但我國昔日之徽墨，係用松炱桐炱，今則有購用外國之煤煙者，色香顯有退步，不特文具如此，其他一切工業均亟起直追，實顯有改善之必要。此院陳列情形如下：

第一層：

機械室　分關鍵機械、風力、水力、熱力機械。

煤氣工業　煤氣燈之進化，煤氣之製造及管理。

電氣工業　發電及蓄電、電線工業，家庭用電。

金屬工業　鍛工、金工、鎖鑰、刃件、鎔冶工作機。

礦業　採礦、選礦、運輸、提煉。煤礦情形，鋼鐵鍊製之進化。

地質　各種土壤石質。

造船　商船及戰艦之進化，戰艦Viribus unitis號之剖面模型。工業專校教授來色爾發明之螺旋槳維也納號汽船之模型。

車輛　脚踏車之進化程序，Siegfried Mareus 之第一輛石油汽車。各種新型汽車。

第二層:

航空　飛艇飛機之進化程序，滑翔機，飛機發動機，飛機場模型。

物理化學　古代維也納藥舖，以及現代各種新式化學工業。

營養工業　糖廠工作模型，可可製造模型，焙茶，烘咖啡，烤麵包，製造糖果及煙廠之工作模型，每種自原料以迄製成成品逐步表示。

造紙　古代紙料古代紙牌，現代造紙情形，各種打字機，及繕寫繪畫器材。

雕刻製板　古代印刷工業，近代印刷工業，深雕，浮雕，橡皮製板，銅板照相。

紡織　古代布廠，近代紡織情形及各種紗織機器。

服裝　製革，製靴，裁料，縫紉，製帽。

工程　房屋，水利，道路，各項工程及建築材料。

石工及土工　雕石，磚瓦及玻璃工作。

量器　度，量，衡，鐘表。

第三層:

水道　溝渠，水井，水管以及一切排水工程。

橋樑　木橋，石橋，鐵橋。

測量　地形測量，以及繪製地圖之進化情形。

郵電　郵電之進化，電報，電話，無線電。

音樂　各種樂器。

縱觀上列各項，對於古代及現代工業情形，已可十得八九。

由劇院環路步行西向，哥德銅像端坐道旁，正對薛來廣場之薛來 Schiller 立像。夜間兩像均用燈光返照。再過城堡花園，對面有大建築兩座，並峙道左，東爲藝術歷史博物院，西爲自然歷史博物院。

藝術歷史博物院陳列埃及古代墓壙古物，雕刻，錢幣，肖像，及十六世紀末葉以迄十九世紀初葉之兵器。此外沿街闢爲畫室，依畫景之章法，使受光不同。計頂光十五室，平光十八室，陳列各國藝術大師之作品，如魯朋斯（Rubens 1577-1640）狄克（Dyck 1599-1641），丁托來陀（Tintoretto 1518-94），均闢有專室。

自然歷史博物院陳列各品，於一八一七年由奧國學者開始

搜集，迄今有礦物、地質、動物、植物等。隕石甚多，有自澳洲攜來之大隕石一塊，重九百餘公斤。動物方面，則有腔腸動物，以迄哺乳類，應有盡有，尤多象類骨骼，又有北美古代奇獸 Brontosaurier 之骨骼長十餘丈，充實數室。魚類有七萬二千種，中有二丈餘長之大帶魚一條，實所罕覯。蝶類數千種，五光十色，絢爛奪目。植物二百五十萬種，收藏之富，著名世界。內有 Handel Mazzetti 於 1914—1918 年間至我國多次，曾在雲南西北部採集植物標本不少，尤以大雪山、點蒼山一帶採集之杜鵑花科爲多。其生理一部分對於人體之構造一覽無遺，則係一九三三年五所添設者。

上述兩博物院之對面爲宮城 Hofburg，內部一部分陳列珍寶，一部分爲人種博物院，陳列東亞各國民族之居室、服裝、用品等類。中國方面有周鼎、漢磚、魏碑、諸葛銅鼓、佛像、揩渉床（標題爲 Prunkbett 意即美麗之床）苗人服裝、猓玀皮盾、海南島黎族之服裝用具，以及我國商舖之金字市招、匾對、婚喪衣服、纏足鞋、鴉片煙具、箸等等，就中纏足鞋及鴉片煙具易使觀者觸目。關於纏足，余以爲古今中外帝王誰不好色，玩弄婦女豈獨東亞？讀西洋史知十一世紀中之 Byzanz（拜占庭之舊稱）十八世紀之 Rokoko 式以及一八一六至一八四八年之 Biedermeier 時服裝，婦女競尚纖足。又如高跟鞋始於路易十五 Louis XV，又十五世紀之 Bourgogne 婦女有鞋名 Schnabelschuh 者，甚狹，非纏足不得穿入，尖端爲圓椎形，彎曲向上，形如鳥啄（Schnabel 意即鳥啄），全鞋約長寸中，鞋底或附帶木屐式樣之怪誕，較之我國舊式纏足鞋尤且過之，使今人見之必啞然失笑。又證之歐洲各國博物院之古代服裝部，亦有西洋女鞋瘦削如筍者。憶在挪威奧斯洛民族博物院以及匈牙利布達佩斯之國立博物院，曾見纖足女鞋，余本擬攝影，祇因入門不得攜帶照相器，無法攝取。是則纏足之風豈獨中國爲然？又關於吸煙，考德國史籍及風俗，知弗立特立希威廉一世所創之吸煙會 Tabakskollegium 用的羅爾巨大煙斗及大學生煙斗 Studentenpfeife（Tirol 山中人所用之大煙斗又名獵人煙斗，在晉斯勃魯克 Innsbruck 一帶可見之，煙斗較鴉片煙斗更大，大學生煙斗較的羅爾煙斗更長，煙斗之口部有蓋）並用玻璃製成之長統瓷形大酒杯，集聚圍坐，載吸載飲，翹臬鳥作響，以記狂吸次數，滿室烟霧。此種奇風異俗在吾儕見之，當亦以爲怪。國人旅外記述，每以纏足鞋及鴉片煙槍認爲人家辱我，實則以歐西掌故足以證其口，何必盲然自認[illegible]之，倘西人果係存心辱我，則是昧己笑人，亦徒自其見聞之不廣。鄙方讀書不多，對於各種民族情形均未深切研究了解，所見者淺，致多謬見。遇該院管理員告以是說，彼亦首肯，并言女鞋及煙具亦知爲過去之陳跡也。牆隙有木雕半身女郎像，管理員指以詢余可識此人否？彼云此係中國電影明星黃女士，數年前曾自美國赴歐，在維也納表演，傾動一時，是與史泥方教堂齊

名，（維也納人無不知史退方教堂者，以此為喻，即言無人不識此女郎也）特為雕像，以實本院之中國部分云云。牆上懸設色荷花一幅，裱成中堂，作者章款，因高懸壁上，無法讀得，其德文標籤則為 Lue Dai, Ming Dynastie，若我國明代畫家有呂紀者，工工筆花卉，合標籤音義，此畫當為明人呂紀作品。

兵器博物院，由東車站經瑞士公園，越兵工廠路，以抵舊兵工廠，房屋陳列院，諸苑購入門第二排大屋，即為兵器博物院，陳列十五世紀以至一九一四年歐戰開始止各種兵器，有騎士用甲胄，面罩，步槍之進步程序，一四三〇年至現代之砲筒式樣，七年戰爭及三十年戰爭以及奧法戰爭中之紀念品。歐戰時各種紀念品如斯可達 Skoda 廠造三八公分榴彈砲，附 Daimler 廠造電力牽引車，克拉科 Krakau 及盎凡 Anvers 要塞鋼質圓頂各一座，彈痕累累。此外有三〇・五公分，四二公分大口徑砲彈。一九一四年六月二十八日奧太子遇害時乘坐之汽車，以及血衣，亦陳列於此。

自劇院循環路東北行，經市立公園，即抵奧地利亞藝術工業博物院，除陳列古今各藝術及工業品外，另闢東方部分，有中國古磁及織繡等等。

薛來廣場之藝術學院，為十七世紀中來沃巴爾特一世 Leopold I 所創立，內有畫室，陳列古畫一千三百餘幅，分意大利室及德意志室等，均有其名貴作品。

此外尚有各種畫院，樂器陳列室，鐘表陳列室，哥德博物院，各音樂家博物院，猶太博物院，本市歷史博物院等，均可參觀。

參觀各博物院時，恆見中小學生由教師率領列隊考察，各種學科，均得實地證實，收效之宏，自非我國學校之空泛講解所可比擬。

維也納多大建築，最著者為史退方教堂，雄峙史退方廣場中，據全市中心，周圍均為繁盛街市，由西南角之 Graben 街口望此，尤覺雄偉，此教堂建於十三世紀，奧人向以舊教為國教，人民篤信基督。教堂入門處設聖水盆，入內必沾水膚禱，門外多燭攤，歐人供耶穌用白色單燭，與我國供神之用紅色雙燭者稍異。教堂內恆有燃燭跪地禮拜者，奧人晤面，鮮呼晨安 Morgen 晚安 Guten Abend，常代以 Gruess Gott! 意即皈依上帝也。國人信奉佛教，倘晤面時，呼南無阿彌陀佛，人必以為怪，但奧人習俗如此，不以為奇。自德奧合併後，友朋晤面時普通已改舉右手作德意志敬禮矣。教堂內部黑暗，屋頂有百餘公尺高之塔尖，峙立天空，登其巔可俯瞰全市，更可東望多瑙南眺阿爾卑斯諸峰。

環路長六公里，與多瑙支河包圍內城，沿途多公共建築，劇院以西，有宮城分新舊兩部，舊宮為十三世紀布門王奧托卡 Ottokar 所建。新宮建於一八八一年，向為禁地，今闢為珍寶陳列室及博物院，供人參觀。院前為 Helden 廣場，草地如茵，道路寬廣，可供

散步，廣場上有卡爾公爵Karl銅像，躍馬橫戈，虎然有生氣，一八〇九年在Aspern戰勝拿破崙之雄風，可以想見。臨街（環路）爲宮門，正對自然歷史及藝術歷史兩博物院間之女皇馬利亞脫來齊亞銅像。

西經市民公園，以至「十一月十二日環路」，當街爲希臘式建築之議會。大門排列石柱八條，內部大廳有白石支柱二十四條，形式偉大。北爲市政廳公園，園分南北兩部，中間爲大道，達市政廳。內設本市歷史博物院，及貝多芬紀念陳列室。大廳面積寬廣，建築宏麗，市民常開盛大跳舞會於此。內有大地窖三座，甚堅固。正面爲高塔，高九十餘公尺，夜間恒用燈光返照，於綠樹叢中現塔尖一角，夜景頗呈奇觀。隔街正對Burgtheater劇院，內外均飾以名家雕刻。此處一帶，雖臨通衢，而幽靜異常，余常散步於此。

市政廳北爲大學校，經校長許可，可入內參觀，不收費。（參觀歐洲各國學校，有時須納費，如余在英國時，往倫敦西郊溫莎宮Windson參觀愛丁學校Eton College須給導者小費。）大學圖書館藏書一百十餘萬冊，校內有白石雕成之少年像，以紀念歐戰時大學生之死難者。

越大學路，達自由廣場Freiheitsplatz，場地空曠，草地碧綠，場西有伏梯夫教堂，用石塊砌成，白石雙塔高各百公尺，蔚藍天色中，聳立如雙筍，遠望至爲奪目。

史退方教堂附近之豪溝路Graben在熱鬧市場中，當街有三節柱一座，係鼠疫息滅後所建者，又稱鼠疫柱Pest—Saule，市人認爲美麗建築。

其他大建築，散處於各區者甚多，如第四區之卡爾廣場Karlplatz中有卡爾教堂，係卡爾六世Karl VI.於十八世紀末葉維也納鼠疫息滅後所建，擁綠色圓頂，旁列雙柱，於歐洲各地教堂中，式樣別具一格，夜間有燈光返照，如綠珠浮空，幻爲奇觀。

市內多公園，除以上所述各園外，最著者爲市立公園Stadtpark在第一區公園環路Parkring之東南隅，中隔小河，分園爲左右兩處，河水常溢，岸隄甚高，上架橋梁兩座，園內花木成陰，足資遊憩，河岸遍設木椅，余自市內閒步至此，恆坐以休憩。由市立公園西南行，經貝多芬像前，以抵希伐爾真倍爾格廣場，有一八一三年獨立戰役中列國同盟統帥希伐爾真倍爾格將軍銅像。像前多鴿群，南有噴水池，水線可高達三十公尺。其南即爲希伐爾真倍爾格公園，東即Belvedere，意即「美景」，分上下兩部，內有十九世紀作家之畫院，兩者之間爲公園，更東爲大學植物園。又第十八區之突厥堡公園，顧名思義，當爲土耳其人侵入時之遺跡，緣一六八三年土耳其人侵維也納時，以此處高地爲據點也，現闢爲公園，頗擅花木池沼之勝。

遊覽地點，推何勃隆宮及撥拉退爾。自市中心乘五七—六〇

路電車，直達本市西南隅第十三區之宮橋，過橋即達何勃隆宮正門，門外爲廣場，門口有石柱兩支，上立飛鷹，石柱間爲鐵門，門內宮殿宏麗，一六九六年奧皇 Leopold VI 所建，昔爲離宮，今開放。宮內有劇院、畫院、寢宮等。有中國廳爲橢圓形建築，地板頗精緻，又有圓中國廳，青色中國廳，名爲華式，但仍不脫西洋風味。有拿破崙室，拿破崙一世於一八〇五年及一八〇九年寓此。有磁器室，壁間嵌以磁器，並皇室畫像。又有車輛陳列室，有各種小孩車及富有歷史性之車輛，如卡爾六世及拿破崙之御輦等，現尚保留於此。宮後爲御園，樹影葱蘢，修剪整齊，有似巴黎凡爾塞皇宮之一角。道路紆曲，山坡漸行漸高，最高處有建築曰 Gloriette 兩旁石柱排列，長達百公尺，與北平頤和園長廊建築雖殊，而有其風趣，涉此廊中，頗有緬懷故國之感。登臨瞭望，全市景物無可遁影，史退方教堂之塔尖，獨立外天。西行抵的羅爾園，昔爲女皇愛儷若倍脫之御園，今爲公園，下臨原野，多餐館，下坡可達動物院，畜珍禽奇獸，又有植物園，多玻璃溫室，種熱帶植物，內有棕櫚室，高達三十公尺。

自史退方教堂北行經瑞典橋，即達潑拉爾街，街之盡端，爲圓形廣場，爲大路八條之中心，場中有推甘脫霍夫紀念柱，（奧國艦隊司令，一八六六年在里沙島 Lissa 戰勝意大利海軍）以紀念里沙之役者，柱係石製，上設魚尾形海馬像，形式頗奇，由此過北車站，即達潑拉退爾綠蔭覆地，廣袤數十里，昔爲奧皇遊獵地，現爲市民遊息區，有大道名 Hauptallee，穿行森林間，直達多腦河畔，長五公里，不通車馬，祇許步行，塵土不揚，清氣撲人，道旁設石凳，可供小憩。余獨遊無侶，常閑步盤桓，絕不類此身處人口近二百萬之都市中也。潑拉退爾西北隅之「五月一日街」有民衆遊藝場，凡電影院、咖啡室、酒舖、幻術、武藝、角力、滑車、鞦韆、星相、電馬、博彩、音樂、各式貨攤等，應有盡有，百戲雜陳，遊客紛集。此種遊戲場地點固定者，德人稱之謂 Nummelplatz，如維也納之潑拉退爾是，其流動者，名爲年市 Jahrmarkt，終年流動，到處停留三五日不等，例如：

明興之十月節 Oktoberfest

漢堡之教堂節 Dom

萊比錫希之小博覽會 Kleinmesse

德萊斯登之鳥坪 Vogelwiese

斯多德加爾之康斯推德民族節 Das Cannstatte Volksfest

不來門之自由市 Freimarkt

來根斯堡之杜爾脫 Dult

以上均係年市，特附記於此，以見德國風俗一斑。

潑拉退爾有大轉輪 Riesenrad 直徑六十餘公尺，縱峙天空，輪之外周，遍懸車廂形小室，內設座位，載客後，軸心由電機轉動，六輪徐徐旋轉一周，同俯觀全市，此輪最近曾被火災。

此外有蠟人館，與在巴黎所見者規模較小，裝置亦不相同，巴

黎蠟人具靜止狀態，此處則設鼓風器，用小管通蠟人胸部，使脅間翕張，宛如呼吸，有李鴻章像，衣蟒袍，垂辮髮，相貌清癯，與在上海徐家匯所見之銅像面目相似，有監獄部，塑歐洲古代酷刑，以狗皮及籠頭飾爲可怖較之我國廟宇內所塑地獄之刀山油鍋，尤覺慘酷，旁爲生理及病理館，以孕婦生產及解剖手術之蠟像最爲生動，又塑各種病態，尤以梅毒爲觸目驚心。

又有築爲山洞蜿蜒曲折，內敷鐵軌，用小車駛入遊覽者，時而黑暗，時而羅列種種怪物，如夢奇境，令人應接不暇。實則此種山洞及小車，係樸斯托米亞山洞之縮影，洞在意大利及南斯拉夫交界處。意大利邊境，歐戰前爲奧地也。洞長數十里，內過小火車，爲世界最大之鐘乳山洞，爲宇宙間一奇觀，余曾往遊，當另文記之。

潑拉退爾之東隅有圓形巨屋，名爲 Rotunde 係一八七三年世界博覽會之遺址，現於每年三月及九月舉行農業展覽會於此，頗似我國成都青羊宮每年三月間舉行之花會。由此東行經跑馬場以達大運動場一九三一年建。

歐美人士好運動，維也納人當然不能例外，除於大運動場常作田徑賽足球游泳馬術等外，每年春季有春節者，集妙齡舞女數十人，衣白色紗衣，或細長裙，編成行列，載歌載舞，觀客頗衆，爲大運動場中之春節盛會，舞姿與余在柏林無線電塔附近園中所見者相彷彿。其他特種運動亦不少，如冬季有雪鞋運動 Skisport 地點常在附郭之維也納森林及南郊之臘克斯阿爾卑山（參閱本雜誌第十四卷三號拙著臘克斯阿爾卑山遊記）一帶，余於冬季，常於維也納南開之火車中，以及派也爾溪車站，見持雪鞋之旅客，結隊來往。又滑冰運動亦極普遍，除天然跑冰場外，尚有人造露天溜冰場多處，係由維也納跑冰會所組成，地面係用造冷機結成人造冰面，非若國內溜冰場之用簡單洋灰地面，在貝多芬廣場對面之乾草商場（Heumarkt係維也納街名，並非售乾草之市場）轉角，即有天然溜冰場一處，余每經此處，不論日夜，恆聞樂聲，除內部客滿外，路人於臨街短垣外觀望者不少。溜冰方法不僅來往疾馳，另有種種姿勢，稱爲藝術溜冰，時有比賽，以定溜法之高下。此外特種運動，有轉輪一種，直徑自一·四至二·二公尺，人處其內，由四肢扳住輪邊，藉體力之伸縮旋轉滾動，此輪係一九二五年德人 Otto Feick 所發明，稱爲 Rhoenrad 歐洲甚普遍，國內尚未見。又有西班牙騎術學校研究騎術，可購票參觀。

南郊巴屯附近格里能鄉村間，有巨廈一所，據山頂綠蔭中，建築如城堡，草地平鋪，短垣圍繞，一九三六年英國溫莎公遜英國王位後，偕辛博生夫人曾寓此。余經此鄉間村店中，肆人每談其艷事。

旅客既遊全市，更欲遊覽附近各處者，則巴屯 Badenbei Wien 之溫泉，臘克斯阿爾卑山之雪峯，多腦河沿岸之古堡，瑞美林 Semmering 之鐵道工程，均馳名歐陸。又東南部之新西特爾湖沿岸蘆葦叢生，烟波蒼茫，雖湖水甚淺，而野趣橫生，以上各地交通極便，均可一遊也。

馮朱棣於維也納附近之巴屯。

蜀境水陸風塵小記

吳蘊和

「重山外繞，平原中敞，江流分佈，山脈縱橫，一天府之國。」這是兒時讀地理對四川地勢所得的認識。戰時的四川，爲國都所在地，勵精圖治勵向趨新，不僅成爲軍事政治經濟的中心而且是抗戰力量的一大總匯，就其物產的豐饒來說，蘊藏於地下的資原有：平武松潘等縣的金鑛；彭縣雅洪等縣銅鑛；江安興文等縣硫磺鑛，這還是正在開採的鑛苗，當然川省尚有很多縣份是有金銅等鑛的。至於煤的產量年達二百餘萬噸，鹽的產量年達五萬萬餘市担，分列於地面的資源有：稻麥玉蜀黍甘藷、油菜籽、棉、蔗、糖、菸葉、柑橘、生絲、桐油、猪鬃、藥材等項物產，其中如米稻一項年產量達一萬萬四千萬餘市担爲最多，其餘亦均自數千萬担至數十萬担不等，這又是年來對四川一點膚淺的認識。作者自抗戰以還流浪西南，來川服務忽忽一年，偶然的機會，在今年春季，居然先後有了水陸兩路之行，陸路自重慶到廣元，在川省中圈繞了一個大弧環，水路從重慶到宜賓，在川省公路的外圍走了一條小曲線。懷着一種似沉重而輕鬆的心情，或車或船，過了一整月的風塵生活。說到旅行有舒適的旅行；有辛苦的旅行，在旅途中的「食」「住」「行」各方面都考究，好的享受，固然可以減少行旅體力的疲勞，可是做汽車上的「黃魚」，做船艙裏的「油渣」，也別有一番況味，問題是在有沒有旅行的興趣，倒不在乎物質享受的好壞，何況在戰時內地旅行，就是有物質享受的旅行，我們也不忍出此。「爲學問而旅行」也好「爲興趣而旅行」也好，……不管你爲的是那樣，但千萬不要存着舒適的想念，假如未出門先存着舒適的念頭，則一生難得有幾次旅行的機會，枯守牖下，豈不可惜。「旅行」既是人生不可少的一件事，在戰時百物維艱的期間，我們不妨來提倡節約旅行。作者喜遊，每遊皆苦中尋樂，祇要有機會祇要不影響日常生活的勞役，總是不辭跋涉東奔西馳，此次川省先陸後水的短期遊覽，路過一處匆匆走馬，見聞甚少，感觸不凡，仍敢筆錄記遊，投公同好，區區之意，亦不過藉此引起嗜遊諸君之遊興，趁腰腳方健的年齡，須及時旅行，勿因苦而却步而已。

(A)陸路—成都、廣元、昭化。

(一)在成都

由渝去蓉，向四川公路局購車票，必須先辦登記手續，往來的行旅頻繁，車輛不多，所以購票相當困難，我登記的行期是二月十八日，清晨同友人胡君前往該局兩路口車站購車票，到站的旅客已很多，胡君持證依序鵠候，迨胡君汗濕遍體持票突出衆圍時，已

看票面所註，乃為第二次車，旋由車站牌示；「第二次車因人數不足停開，購得車票明日可用」等語，不得已為免往返徒勞，計在車站對面望江樓旅舍寄宿一宵，十八日晨登車，車廂可容四十人，每排坐六人，人數衆多，內無隙地，坐在裏邊，身腿僵直，當時春寒，人一大衣，衣服擁腫，更佔地位，每排最後一人入坐，必須用力擠進去，有一外國女郎被擠得流淚，尊驅放棄所買的票攜篋而去。九時開車，行抵青木關，經過檢查後十一時餘到達璧山，這一路兩旁的樹木青蔚可愛，路亦平坦，停車在此午飯，此後經永川榮昌，抵隆昌已午後五時，車行漸速，到稗木鎮已燈火辰光，當晚宿於車站旁招待所，招待所房價不貴，每間十六元，被褥整潔，車上一天的束縛，到此時身腿始伸張自如，酣睡愉快，第二天大早過江換車，候到七時車到，卡車無篷，人亦不少，抵球溪河午飯，再經資中資陽簡陽而達成都，時為下午三時，由渝至蓉計日兩天，計程八百餘里，一路所經各地，因疾馳而過，無法攬勝，時間隨同車輪疾馳過去，景物順着眼光一眨消逝。下車，道路生疏，不知何往，乘人力車去春熙飯店，車夫索價一元，我以車價便宜為奇，迨到達時，知為關金一元，不禁失笑。佈置妥定，胡君去北門外公路局站接洽去廣元車輛，我即往荻袋巷及西丁字街兩處訪友，得見友人史君豪代排歷遊程，歸來旅舍，胡君告我車已登記，三日後才能成行，如此遊蓉期限放寬，可以暢遊，歡喜異常，次晨史君如約來，同出南門前去昭烈帝祠，古柏森森，進去有天井一方，兩旁走廊塑立蜀漢名臣遺像，左文右武，排列整齊，正殿為昭烈帝，武侯祠在正殿後面，武侯手執羽扇，栩栩欲生，兒時讀三國演義，關於武侯的治績，支配着我現時的心靈，這一代偉大的政治家，他的一生好處在謹慎與誠懇「鞠躬盡瘁死而後已」的辦事精神。「淡泊以明志寧靜而致遠」的生活態度，不禁靜靜的呆着對像仰慕，要不是史君的招呼，還不會一直由右手旁門內進去，憑弔昭烈帝衣冠陵呢，向右首前行，亭殿輝煌，幾樹笑傲春寒的桃花在臨風招展，出祠來，再去少城公園，園裏塑有王之鍾將軍騎馬的銅像，石橋左旁為社會服務處同文化茶園，再前行，即到公共體育場，向左為古物陳列所，陳列所裏有明代的銅像數尊，在幾座房屋裏面藏有七殺碑，碑上字跡模糊，明末流寇張獻忠嗜殺成性，川人死於其難的約四之三，相傳為張的親筆，令我最注意的，倒不是銅像及七殺碑，而是石壁兩方鑲以木架的古代征戰圖畫，顏色鮮妍，用筆精工，作者并不致自充藝術鑑賞者，因為鑑賞同創作在某種意義上是一致的，當時只具有淺薄享樂的意味去觀摩，可惜時已暮色蒼茫，無情的天色逼着我們回去。廿一日一早起來，出新西門，遊二仙庵，曲徑通幽，花木扶疏，二仙為韓湘呂祖，世傳韓湘呂祖為八仙中之二仙，湘少學道，嘗聚土覆盆頃刻花開，韓愈詩有：「擊門者誰子，問言乃吾宗，自言有奇術，探妙知天工。」想是韓愈的同宗。呂祖即呂洞賓，唐時做過縣令，值黃巢亂，移家歸終南山得道。

我們再到青羊宮，宮內供奉着李耳的跨鶴像這都是道教的聖地，遊客多焚香膜拜，並撫摸殿中的銅羊，問祂們什麼意義，說是可除疾病。讀杜子美成都草堂詩，早已嚮往這有詩意的草堂祠，可惜禁止遊覽，祇得在門外看看古木參天的景象。廿二日早出新南門，到華西壩，這裡是學校區域，華西大學頗像上海的兆豐公園，淺草平舖，花木整潔，圖書館陳列的西康人皮鼓人腦骨水瓶為極難得，一望外就是郊外第一公園薛濤井公園附近賣茶處所烹的茶水，即取于薛濤井，我坐小憩品茶一杯，自覺風生。此外如皇城，中山公園或荒廢或已湮圮，有城[illegible]文殊院清靜肅穆到可逗留一半天。

在成都盤桓了四天，空暇的時間都是在近郊消磨生活，想着兩條腿腳一處蹓躂，渴了就買一杯茶，餓了時買點饅頭和大餅，至於成都市內的一切倒陌生疏了。

（二）在廣元

[illegible]廣元去，[illegible]成都北，登車第一[illegible]經新都廣漢德陽羅江綿陽而達梓潼。晚寄宿梓潼四川旅行社，第二天經劍閣昭化的寶輪院而達廣元。三日由成都動身，四日午時抵達，計途長三五〇公里，渡江三次。出新都時尚[illegible]將軍墓，出梓潼幾公里，古[illegible]參[illegible]傳為漢[illegible]大可數[illegible]車，[illegible]門回首一顧七十二峯排列高聳如[illegible]城僅一[illegible]陽的公[illegible]，有一夫當關的[illegible]壯姿勢。劍門之險為四川「四天下」之一（註：『夔門天下雄，巫峽天下奇，峨嵋天下秀，劍閣天下險」）只緣身在車中，祇可匆匆一瞥到廣元，解決住的問題，無意中找到中國旅行社第二招待所，這是一個舒適的所在，清潔過[illegible]我這日被風吹沙土所蒙蔽，需要洗澡休息。廿五日獨自步遊離廣元五公里的千佛崖，公道旁的石崖上刻着數千尊大小佛像，或坐或立或臥，傳為唐代雕刻，崖上尚有顏魯公的手[illegible]，顏卿做過唐玄宗時代的太守，其為人持節不阿，至於會寫正草書筆力遒勁秀拔，蘇東坡詩稱為「顏筋柳骨」，還是他一生的微末之長了，再遊武則天廟，大名鼎鼎的武則天，大家都已耳熟了的，世人但知她的短處是恣為淫樂，可是她也有一些長處，就是會用人，富權略，不巧我去遊的時候，廣元各界正開始在籌資修復廟宇，裡面有一尊大佛，是就原來的山石鑿成功的，我[illegible]在下面，[illegible]只及佛[illegible]旁有很多[illegible]石刻小像，字畫石碑，[illegible]安的蘭草，劉存厚的題天石像及關[illegible]的詩，都是唐代的雕刻，遊人用紙搨摹留念。

（三）在昭化

廣元出去[illegible]華里就是昭化縣境，乘滑竿只要幾小時的功夫，城郊的古跡名勝如牛首山，葭萌關，戰勝壩，費禕墓，及蜀漢關索妻包夫人墓，說起來是一大堆，真正去遊時，又無甚可覽了。除了距城五華里可望廣元劍閣的牛首山，以及牛首山腰的葭萌關尚有[illegible]雄偉可取以外，餘如費禕墓包夫人墓等不過是極目花黃一片田

畦，就是黃土一坏綠樹幾株而已。我登牛首山曾寫了一首五絕詩，現在附錄於此，作為對牛首山的禮讚。

「莫謂牛首高，我來牛首上，放眼來山低，舉頭雲自降。」

(四)歸途

川北之行，說起來是近千公里的大弧環，實際上只不過逗留了三個縣份而三個縣份內所見到的，又不過是城郊幾處無關宏旨的地方，在我個人是希望換換環境，調劑身心，對於每到一處的觀察，既說不上抱着什麼藝術欣賞的態度，更沒有拿實用的態度去調查，除掉此行所負的任務辦妥了，其餘的時間就是近郊瀏覽，但是一路所過之處，亦看到一點川北風氣蔽塞，智識落後的社會狀況。

(B)水路——江津、白沙、合江、瀘縣、宜賓。

(五)在江津

綜計人的一生不外行止動靜，回到重慶耽擱了一個多月，又作水路旅行。四月廿二日，曉色曚朧中，趕到太平門民生公司碼頭，開往江津的彭山輪已在第二次鳴笛，力攜行李上船，船小人多，幾無立足的餘地，經多方商洽，始得一容身處。此行為上水，每小時行不到卅里，重慶到江津有一百八十華里，四時開駛，午十二時十五分到達，宿通泰門新津大旅社，住房一間日需廿八元六角，饑困交加，即在彙辦飯館的旅舍吃了一頓飯，一菜一湯費十八元，飯後在市郊散了一回步入晚，就睡，睡甚熟。次早出北門往施家花園訪友，江津的街道整潔清爽，多三合土砌成，路旁種有榆樹，綠蔭成行，令人好感，商業興盛，市內熱鬧，城外多富人私邸，大多闢有花園，要好的花園要推陳姓的花園，我到施家花園是打陳姓花園旁邊經過的，深巷人靜，葡籐牽繞，倒是有一番別緻，至於施家花園不過是一小方花圃，夾種桃李若干，據說施家花園所以荒蕪一至如此的，是毀於兵燹。沿北門外大道前行，樹木夾道，濃蔭遮人，上山坡，橘林數千株，下臨大江，江潮澎湃，人在其中，又是另一世界，這是在江津第二天所遇的好地方，第三天晨出東門，遊江津公園，園外有長亭，亭內小坐，一時水聲鳥語，夾雜鄰近學校傳來的書聲，遠遠送來的縴夫歌唱，水聲為悠然意遠，鳥語為和諧，書聲為善，縴夫歌唱為力，「悠」「和」「善」「力」的音調，使得寄跡異鄉的漫遊人，引起了各種感傷和憧憬，想到過去，想到現在，憧憬未來，再由母亡未能奔喪的創痛念到自身的飄零。

(六)在白沙

廿六日一早就安排妥當，打算去白沙，利豐輪午後一時才到，獨坐在江邊茶館內候了四個鐘頭，欣賞這江城曉日，恰巧這一天的旅客特別多，輪上擠滿了人，岸上擠滿了人，不守秩序是國人一向的通病，戰時大我的一切都在進步，小我的地方似乎還要加點勁，我也是應該痛加改勉的一個，我一面肩着一細重的行李，一面

照呼着脚下所走的路，幾次被擠到人叢裏，心想掙扎出圍，又掙扎不出，好容易上了船，連一小塊站的地位都沒有，幸而船票已在岸上買好。這時天熱汗臭撲鼻，我就擠在船邊，沿途擠到了白沙。時間已是午後五時，是晚住在白沙招待所單舖房小，再加白晝的疲勞，擁被入睡，久不成寐，一點淒涼寂寞的陰影來襲擊我。起來寫了一首打油詩：

「終朝飄泊繫孤舟，冷冷淒淒上客樓，寂寞情懷依一影，蕭條景象若三秋；挑燈將滅何曾滅，買酒澆愁豈解愁，枕上入眠眠不得，鄉關或許夢魂遊。」

本來是藉歪詩解寂寞可是這麼一想一寫，詩成也就昏昏思睡了。

白沙街道爲「井」字形，整齊清潔有如江津，遷來的學校很多，大學先修班，簡易師範，女子中學，十七中學等等，我在南京飯店吃午飯，無意中看到安徽同鄉會同鄉登記簿上，登記着我的老朋友章蓋蓀兄的名字，下面註着章兄的職業是大學先修班教授，他鄉有故知，真高興極了，吃完了飯急忙去到大學先修班訪章兄，相見之下，各人有說不出來的喜悅，我們由淪陷後的家鄉談到抗戰有把握的勝利；由闊別後的生活談到各自的願望，談話的題目越說越多，兩人的談鋒越說越健，飯菜來了，又是飯飽茶足。

「春到寒消楊柳風，伯牙琴意忽融融，自來蜀十叢叢國，翠戰江南故友蹤家淪陷信稀通，悽然冷炙九年中，今朝是作等閒[illegible]，浪跡他鄉不易逢！」

——調寄鷓鴣天——

在街燈昏黃下，我懷着溫熱的友情，又作了一次依依的握別。

（七）在合江

民生公司開往宜賓的輪船，如船上沒有到白沙的客人，船在白沙就不停靠，我於是改船行爲陸行，僱了一乘滑竿走了一百四十里。四月廿七日出發的時候，落着微微細雨，走不多遠，雨停着了，一路晨烟曉日，紅瘦綠肥，田內秧針，枝頭鶯語。有「途中即景」五律兩首：

「紅瘦綠肥日，肩輿又遠征，晨烟籠野樹，曉日上江城，鳥唱雞同和，人來犬自驚，村伕爭逐客，隔宿面餘醒。」

「野竹兩三里，行來翠濕纓，花殘仍引蝶，春去正聞鶯，地佈秧針碧，溪翻水浪晶，農家真勤作，叱犢力田耕。」

到達合江，下榻民興旅社，太陽還高高的照着。

敵機在二十八年轟炸合江，北門外街 房舍還留有一些敵人殘暴的痕跡。城內青石道路寬闊，兩旁栽種樹木，縣城不大，面臨長江。南關口靠赤水河，合江位在長江同赤水河匯流的交點。商業以鹽木業爲大宗。整潔可住的旅社並不多。距合江城五華里有「流杯池，」可坐船前往，地面上刻有「天下奇觀」四個空心大字，

有流杯池石碑一方，泉水下流導入字內，相傳黃山谷蘇東坡曾經遊過此地，並且還閒情逸致的玩過一樁風雅的樂事，就是在有流水的字內，放上酒杯，人坐在旁邊，酒杯爲流水推動，流到誰的面前，誰就飲酒。我去遊的時候，也有一位友人同伴，可是流水有知，知道時代的今昔不同，一見我們不是讀書能寫的文人，竟滴水不動。

（八）在瀘縣

到瀘縣並不是我的旅程上排定的，因爲乘坐合衆公司長虹輪去宜賓，輪船到了瀘縣已經是下午三時，夜間停駛，所以能上岸一遊。而且聽說瀘縣出產變石及大麯酒，爲名產，所以不顧時間短促，匆匆觀光一下，買得變石五枚。

（九）在宜賓

回到輪船，一夜蚊虫，不得熟睡，第二天精神較萎頓，靠枕讀元明曲選，昏昏入睡，等到一覺醒來時，船已過江安而抵南溪了，輪在江心停駛，旅客多乘渡船登輪，五時到宜賓。宜賓卽是敘州，大家都已知道的，當岷江入長江之口，水陸交通都很方便，市況相當繁盛。附郊的中山公園建設整齊，尤以門口的一座磚砌的鐘樓，高聳入雲，分蕃雄偉。右邊民衆教育館的院裏有明代的銅獅，並有在宜賓所掘出來的漢墓遺物，夕陽西下，遊公園的人非常多，大家沏上一壺茶小坐半天，亦有「此中有眞味，欲辨已忘言」的享樂。我在宜賓共住了三天，五月三日晚八時，才搭乘民生公司的名山輪回到重慶。

（十）後記

是在三年半前的一個晚上，我行裝都收拾好，預備次早搭滇越鐵路的火車到昆明，再轉道去貴陽。我的母親打算回家鄉，由我的三哥陪着在越南的海防住在唐甯街上一友人家，滿天上滿佈着閃爍的繁星，人心裏懷着惜別的悽涼，這時年已六十四老年人，緊緊的握着我的手，老淚縱橫的說「人生本來就是旅行，不過有的行程有的行途，明天你是向山路崎嶇的途中前進，我呢，將有奔濤駭浪的航行，你千萬别惦記着我，你應該有一個漫長而遙遠的好旅行，苦不用怕，要苦而愈堅；窮不必憂，要窮而有志，總沒有的希望，只希望你們兄弟們各自盡力做一個本分平凡的人。」母親的臨别幾句話，竟成了今後永遠聽不到的遺訓，我寫此遊記，正是窗外天空浮出朵朵的白雲，我擱了筆，默默的低下頭，「慈容難再見，悵望白雲飛」一陣酸痛，眼淚湧出了眼眶！

年來我謹遵母訓，是在努力做一個本分平凡的人，生活靠工作，以不能維持一家大小六人溫飽的收入，來艱苦的撐下去。這一次水陸兩路的旅行，是工作上的一種副產，如果要以我的現況來說，就連這苦的旅行也是夢想。

「眞有價值的人，却是那能在一切逆境中含着笑的人。」

（完）

南洋與南洋的華僑

倉

南洋這個名詞，有廣狹二義。從廣義言，南洋是包括印度支那半島，馬來半島，馬來羣島，澳大利亞，紐絲蘭，及太平洋中諸島。從狹義言，南洋僅指印度支那半島，馬來半島及馬來羣島。本文所述，是以狹義的南洋為限。

以最近南洋的政治區劃言，印度支那半島分為三部：東為法屬印度支那（註一）；西為英屬緬甸；中為泰國，馬來半島則完全屬英。至於馬來羣島（馬來羣島包括斐律賓羣島，蘇門答臘、爪哇，婆羅洲，西里伯，的摩爾，佛羅勒斯，松巴窪及摩鹿加羣島）除斐律賓羣島屬美，婆羅洲北部屬英，及的摩爾東部屬葡外，其餘俱屬荷國。

以文化及人種言，印度支那半島開化較馬來半島為早，深染儒學及佛教的文化、牠的人種計有：小黑人、猛人、泰人、緬甸人、阿羅漢人、安南人、占人、親人、吉親人、傜人、蠻人等。其中以安南人受我國文化的薰陶最深。他們的文字，原用漢文。他們的風俗，大致與我國相同（註二）至於馬來半島及馬來羣島，其人種可分為小黑人、巴布亞人，原始馬來人及馬來人等。馬來人先後沾染中國（註三）及印度的文化，知識較小黑人，巴希亞人及原始馬來人為優。他們在古代曾經建立過三個很大的王國。（註四）

以物產言，南洋土質肥腴，霖雨調勻，地廣人稀，物資豐富，土產有：沙谷米、米穀、玉蜀黍、大豆、瓜、香蕉、菠蘿及其他水菓、竹笋、蜂蜜、蔗糖、花生、椰子、檳榔、茶、菸草、咖啡、胡椒、丁香、荳蔻、樟腦、金雞納霜、樹膠、藍靛、白籐、木材、籐竹器具、漆油、草蔴油、香茅草油、松脂油、棉花、苧蔴、魚蝦、鹽、螺鈿、家禽、家畜、皮革、煤油、煤炭、五金、水銀、鑽石、珍珠等。

倭寇對於這些物產，垂涎已久。他最注視的是荷印的石油、金雞納霜、樹膠及錫。誰都知道：荷印的石油產量，是著稱於世界的。一九三九年，該地所產的石油約共四〇・〇〇〇・〇〇〇・〇〇〇・桶。至於荷印的金雞納霜佔全世界產額九二%，樹膠佔三七%，錫佔一六・八%。倭寇對於馬來半島的錫也夢寐不忘，因為馬來半島的錫產佔全世界產額百分之三十以上呢。

南洋物產豐富，固然是得天獨厚，但是我僑胞在這裏努力拓殖，其功實不可沒。例如前清末季南洋的華僑以努力從事開鑛而知名者大不乏人。其中以陸佑及梁輝二人（均粵人）為最著。他們二人晚年曾作歐洲汗漫遊，他們所乘的船抵達英國時，英艦都鳴禮礮向他們致敬。又例如：黃仲涵（閩人）在爪哇三寶壠努力經營糖產。其製糖工廠之數，佔爪哇全島糖廠總數三分之二以上。人都稱他為「糖王」。再例如黃乃裳（閩人）於清末至婆羅洲

沙勞越境內開闢華人新村，命名新福州。他在此地從事墾殖，冒艱險靡金錢竭心力任勞怨，歷多年奮鬭，始獲成功。新福州是一大平原。自黃氏開發後，我國人到此者日多。近已聚衆十餘萬人。此外，其他僑胞在南洋冒萬險萬難以築鐵路，闢森林，開礦場，設工廠，種樹膠，而終於告成者更是屈指難數。他們披荊斬棘，慘澹經營，使榛莽滿目的荒區變成繁華的地帶。其魄力殊足驚人。所以英人哈利遜著的遊記中有言：「馬來各州中，道路也，鐵路也，建築也，灌溉也，礦業也，漁業也，誰爲爲之，而有今日，則數十萬華工之力也。惟有華工，馬來半島乃有此收入。有此收入，乃有今日之偉大與繁榮。若馬來半島有議築銅像垂不朽者，則此黃臉，扁鼻，垂辮髮之華工足以當之。」（註五）現在華僑居留南洋羣島者近八百萬，所經營的事業比從前更多。假使哈利遜再遊此地，目覩斯狀，必更驚異不置了。

我僑胞在南洋墾殖，因勤儉之故，或享小康，或致巨富，所在多有。他們大都具有極強烈的國家觀念。他們爲國輸財，往往爭先恐後。捐軀報國者，尤不乏人。辛亥三月二十九廣州之役，七十二烈士中南洋華僑佔十二人（註六）。於此可見一斑。又南洋華僑不願與異族同化，故常就地自設學校以教育兒童，或遣送子弟回國求學，這也是值得令人欽佩的。

尤有進者，我國對外貿易自一八六四至一九二四的六十年間平均每年入超約七千萬兩。如果沒有南洋華僑及他處華僑年年匯寄大宗款項返國以補此漏巵，恐怕我國早已完全破產了。

但是，我們要知道：近三十年來，倭寇在南洋的勢力逐漸膨脹。他對南洋的貿易額年有增加。他在南洋投資的數字也突飛猛進。他欲奪取我僑胞在南洋的經濟權力，其手段之苛毒，不待贅言。至於南洋華僑居留地政府，則對於華僑日加壓迫。這種壓迫是從多方面下手的。例如：在文化方面，華僑在居留地所設的中小學校，屢被當地政府嚴加取締。華僑每擬就地創設大學以教育自己的子弟，又屢爲當地政府所阻止。在政治方面，則居留地政府每利用「分散政策」以便易於統治。例如不許華僑大家聯合起來組織一個極廣大的團體。又例如：設法離間當地士人與華僑，使士人與華人之間發生惡感，而不易互相團結起來。在經濟方面，則華僑在居留地所應享的合法權利，每被當地政府限制或剝奪。而且華僑原來經營的大工業或大商業，歐人陸續設法收回自辦。在旅行方面，南洋若干處的華僑行動是不大自由的。因爲在同一居留地政府所統治的區域內，華僑欲由本埠到隣埠，須先向本埠的官署領取通行證。這種通行證期限很短，頻須更換，手續麻煩，並須納費。一旦過期，又須繳罰款。此外，南洋士人受歐人及倭寇的煽動，漸有排斥華僑的心理和行爲，而忘記了我僑胞披荊斬棘的功績。我僑胞處此境地，沒有很強大的國力做後援，只好竭自力來掙扎。艱辛情形，不言而喻。最近倭寇佔據了南洋，我僑胞處境更苦了。

四八—三八八

綜上所述，可見南洋及南洋華僑的問題，日趨嚴重。我國內人士不能不予以密切的注意。（註七）

（註一）法屬印度支那內分五部：一曰北圻（卽東京）；二曰中圻（卽安南）；三曰南圻；四曰老撾；五曰柬埔寨。我國一般人往往稱法屬印度支那爲安南；殊欠妥當。因爲安南只是法屬印度支那的一部份。

（註二）秦始皇統一中國，經略嶺南地，置南海，桂林，象郡等。南海就是今日的廣東；桂林就是今日的廣西；象郡就是今日的越南。可見我國與安南人發生密切的關係遠在紀元前。安南人用漢字是自秦朝末年始。不過他們讀話時兼用他們所創造的安南字。茲列舉十數個安南字于左以見一斑：

沒𠄩𠀧𦊚𠄼𦒹𦉱𠔭𠃩𨑮𡗶婆　這些字如譯爲漢字則爲：

一二三四五六七八九十天婆　近數十年來，安南人已把他們所用的漢字及安南字廢棄，完全改用羅馬字母拼音法。例如：上述的十二安南字，他們用羅馬字寫成，其形狀如下：

Môt Hai Ba Bôn Năm Sáu Bây Tám Trín Niuoi Gioi Bà

（註三）一四〇五年至一四三四年間，鄭和（雲南人）奉令帶領兵士數萬，巡歷南洋七次，宣揚中國文化，征服各島番長，奠定我國人移殖南洋羣島的基礎。也曾經到過非洲東岸及紅海一帶。

（註四）這三個大國就是室利佛逝（十一世紀時建立），麻喏八歇（十三世紀時建立）及滿剌加（十四世紀時建立）。

（註五）見黃強著：馬來鴻雪錄上册第一百三十四頁（十七年商務版）。

（註六）這十二位烈士就是陳文褒，羅仲霍，李雁南，李晚，郭繼枚，余東雄，黃鶴鳴，李炳輝，林修明，李文楷，杜鳳書及周華（見黃競初著：華僑名人錄二十九年商務版）

（註七）日寇國內各學會很注意南洋問題，每標懸重金徵集關於南洋研究的著作或譯述。我國移殖南洋的僑民如此之衆，他們所經營的事業如此之多，我國內人士對於南洋問題，豈可忽視哉。

中國旅行社開辦

北泉招待所

電報掛號

北碚場：二〇七六

北泉公園左瀕峽江右負崇山風景幽勝久已膾炙遐邇本社爲服務遊客起見特就園內數帆樓農莊柏林舍等處闢設本所已於本年四月開幕設施方鍼有四

一・房間雅靜

二・設備完善

三・餐膳佳美

四・待招週到

四八—三八九

貴州民族之分佈及其沿革

孫誕先

一、歷代民族種類之紀載及同化之進展

自明代確定貴州省名稱，建設省治以後，始同列為國家行政單位之林，但因自然地理之多崇山峻嶺，文化灌輸不易，益以過去政治之落後，民衆智識水準極度相差，因文化之高下不一，乃有種族之不同，其吸收外來文化較高之民族，視吸收外來文化較低之民族，歷代均稱為苗夷，意存歧視，因此種族之糾紛時見。

滿清入關初年，以奠定北方之餘威轉向西南，採取鄂爾泰輩「改土歸流」之建議，用兵經年，結果張廣泗開闢所謂梟古州之地，建設新疆六廳，實施屯保政策，因此各民族因治理關係，益密接近之機會亦遂增加。

黔省民族據「明史」所載，可分十三種，即：「倮倮、宋家、蔡家、仲家、龍家、曾個龍家、打牙仡佬、東苗、西苗、紫薑苗、賣爺苗」等是。但攷此項區分疑係指貴州所轄夷人而言，尚有一部非夷人系統者尚不敘入，故明代對於黔省民族之紀載，雖已較進步，但仍總稱苗蠻，對歷代岐視觀點，仍未加以掃除。

迨夫清代調查材料更較周詳，檢閱貴州文獻參證公私記載，關於每一名稱，莫不分類敘述，益以當時一般治黔官吏，急於邀功，不惜費盡心力，按其稱謂，繪之圖說，其可靠者如皇清職貢圖，苗蠻圖說之類，雖然清代以軍事政治力量，奠定貴州，對一部分言語不同，服飾各異，風俗崇古之民衆，調查之餘，加以分析，但一名稱之民衆，不問其是否為古代之苗民，無論其來苗民之後，或由鄰省改隸遷入者，概括以「苗」稱之，分析記載，亦多加以「苗」字，老苗民之苗，至元代復彰其名，降及明代雖有苗蠻之總名，而詳細分析苗之稱呼，意義狹小，限於一部之名稱，而廣泛之稱苗者，實以清代為嚆矢。故關於苗民名稱記載周詳，分析較多者，亦當推清代貴州官憲，及私人之記錄，其足資貴州代表文献者，莫如貴州通志、黔書、黔記、黔遊記、黔南職方記略、苗蠻圖說等書，全貴州曩昔之縣志書，關於苗民之敘述，大半根據於上列文献，此外清代公私著作，涉及苗民頗多，但有系統或親歷調查者，尚多不見。

迨夫最近，一般對於苗蠻民族不良之觀念，已逐漸減少，但實際去大同之路尚遠。按所謂苗蠻民族，雖以往公私記載之分析種族頗多，但區別極微，以言語及習慣簡列之，可分苗夷兩種，茲除編製各民族統計表列后外，更將各民族情形分別如後：

二、漢民之分佈比較

漢民在黔省，綜全省而言，爲最繁盛之民族，文化程度亦最高，但設以縣爲單位而言，則間有苗夷民族多於漢民者，亦有全縣純係漢民者，但普通則恆漢民多於苗夷民族。

漢民佔全縣人口數最少之百分率，爲下江縣之僅佔該縣總戶數百分之七、六九，其次爲丹江縣之佔該縣總戶數百分之十、四八；又次爲台棋縣總戶數百分之十一、五一，茲將戶數及人口之男女數以行政督察區域分別列表比較如次；

貴州省各區漢民分佈概況表

區別	戶數	佔總戶數之百分比	男丁數	女口數	合計
省轄區	二○六、六五七	七四、七○	六○○、九五四	五六○、六二六	一、一六一、五八○
第一區	二六五、五五○	八六、八二	八六六、四四五	七六一、六六一	一、六二五、一○六
第二區	一一六、四二五	五四、四二	三○六、九九一	二八一、九○七	五八八、八九八
第三區	一五八、○○四	七九、七七	七五八、三六三	七二六、一六五	一四四八、、五二八
第四區	三○七、八八六	九二、○四	九二三、八六三	八六三、二九四	一、七八七、一五七
第五區	三九五、五七四	九九、八五	一、二四八、一六一	一、一四九、○○八	二、三九七、二○九
總計	一、五五○、○七六	八三、七七	四、七○一、七七七	四、三四二、七○一	九、○四四、四七八

觀上表漢民之分佈，以第五區所佔之百分率爲最高，幾全區均屬漢民；第四區次之，計漢民數爲一百七十八萬七千一百五十七人，佔總人口數百分之九二、○四，而以第三區漢民所佔之比率較最低，但以比率而言，則亦在半數以上。

三、苗民種類及其分佈

黔省苗民以存在因與族之成見較深，故對於苗民之分析亦較詳細，但其分析恆有僅憑個人之意旨爲意旨，而未經加以歷史及來源等之攷證而定名，亦有僅憑個人之意見者，故綜貴州通志、黔書、黔遊記、黔疆各種苗蠻圖、黔記及黔南職方紀略六項，前人之所記述對於苗民之名稱，或多至八十餘種，或僅三十餘種，而各種名稱，除普通名稱者相類同外，其他較爲生疏之種族，卽言人人殊，故總計不同之名稱，竟得一百種之多，茲說明分別於後。

甲、貴州清代文獻中苗民名稱總表

圖書名目	作者姓名	著述年代	名稱總數	備攷
貴州通志	鄂爾泰等	雍乾年間	四三	係通志苗蠻部分
黔遊記	陳鼎		三三	見黔南叢書
黔書	田處	康熙年間	三二	
黔疆各種苗蠻圖	陳浩等	乾嘉年間	八二	
黔記	李宗昉	嘉慶年間	八〇	見於黔南叢書
黔南職方紀略	羅饒典	道光年間	五二	

由上列六種之圖說，關於苗民名稱總數各有不同，最多者爲八十二個單位，最少者三十二個單位，取其平均者亦有五十三個單位，殊令人難以確定何者爲標準，且各書圖說所載之名稱互有歧異，茲再爲表分析研究：

乙、貴州「清代文獻」中苗民名稱詳表

號數	名稱	黔遊記	黔書	貴州通志	黔疆各種苗蠻圖	黔記	黔南職方紀略	備註
1	仲家	三二	二〇	一			一一	
2	卡龍仲家				六	五		
3	茂龍仲家				七	六		
4	青仲家				九	七		
5	黑仲家				六三	六一		
6	清江仲家				六四	六二		
7	白仲家				六八	六六		
8	龍家			四			一四	

9	會竹龍家				一〇	八	
10	狗耳龍家	二八	二一		八	九	一五
11	高鐙龍家	二九	二三		一一	一〇	
12	大頭龍家					一二	一一
13	白龍家				六七	六五	
14	蔡家	三三	二四	三			
15	宋家	三二	三三	二二			一三
16	仡佬			一九			三一
17	鍋圈仡佬			二二	二八	二七	三三
18	披袍仡佬			二三	二九	二九	三二
19	水仡佬			二四	二七	二六	
20	剪頭仡佬	二一	一八	二〇	二三	一七	
21	猪頭仡佬				二四	二三	
22	土仡佬				六九	六七	
23	紅仡佬				二五	二四	三七
24	花仡佬				二六	二五	
25	打牙仡佬	二〇	一七	二一	二二	二三	三四
26	羅羅	一七	一四	三四	一	一	二七
27	白羅羅	一八	一六	三五	三	三	二八
28	羅思女宮				二	二	二五

29	佐兜			二六			二九
30	侗苗				四五	四四	四二
31	侗人	三一	三〇	三一	三五	三四	三三
32	僰人	三〇	二九	三〇	三二	三二	四四
33	蠻人	二六	二七	三二	三三	三三	
34	侗家苗			四二	四八	四七	二二
35	佐仲苗			四一	三一	三一	五一
36	羊黃苗	二五	二六	二七	三八	三七	一八
37	羊人			三九			一五〇
38	伶家苗			四〇	四七	四六	五二
39	水家苗			三八	四九	四八	四九
40	儂苗			三七	二一	二〇	
41	花苗	一	一	五	一三	一二	二
42	青苗	六	四	七	一六	一五	三
43	白苗	五	五	六	一五	一四	一
44	紅苗	一二	一二	八	一四	一三	五
45	紅苗	一六	[illegible]	九	一七	一六	
46	生苗	一三	一二		四三	七三	
47	黑生苗				六〇	五八	
48	樓居黑苗				七六	五七	

49	清江黑苗				五七	五六	
50	八寨黑苗				五六	五五	
51	東苗	二三	三	七	一八	一八	
52	西苗	三六	二	一二	一九	一九	
53	紫姜苗	八	五	一七	四二	四〇	
54	谷蘭苗	七	六	一六	四二	四二	
55	平伐苗	九六	七	一五	六二六	六〇	
56	洞惠苗				五五	五四	
57	高坡苗				六一	五九	
58	洪江苗				七二	七〇	
59	西溪苗				八二	七四	
60	車寨苗				七四	七二	
61	樓黑苗				七七	七五	
62	郎慈苗				七九	七八	
63	山苗				五九		
64	六洞夷人				八〇	八〇	
65	短裙苗		一〇		五八	七六	
66	洞陽羅汙苗		一三	一八	八一	四二	
67	之額子			二九	五〇	四七	四三
68	白額子				五一	五〇	

四八—三九六

69	黑民苗				六五	六三	二三
70	白兒苗				六六	六〇	
71	葫蘆苗				七一	六九	
72	鴉雀苗				七〇	六八	四六
73	爺頭苗				五四	五三	
74	九名九姓苗				五三	五二	
75	犵家蠻				五二	五一	
76	尖頂苗				七八	七七	
77	黑飾苗				七五	七四	
78	箐苗				四六	四五	
79	土人	二四	二五	三三	三四	二八	二四
80	木佬	三二	一九	二五	三〇	三〇	四〇
81	楊保佬	二七	二八		三七	三六	
82	陽洞佬	一五					
83	羅漢佬	一四			七三	七九	
84	夭佬	一一	一一	一二	二〇	二〇	一九
85	股黑佬	一六	八	一〇	三九	三八	
86	粘單佬	四	三	一三	四四	四三	
87	傜人			三六	三六	三五	一四八
88	八番苗	一九	一五	二八	四〇	三九	

89	打鐵仡佬	三五
90	青仡佬	三六
91	仡儅	三八
92	青頭苗	七
93	紅頭苗	八
94	喇巴苗	九
95	馬鑞苗	一六
96	㑩子	一七
97	補儂	二九
98	鴨子苗	四一
99	蠂耳子	四五
10)	苗兜苗	四七

乙表所示之數字，係甲表各書圖說所列之次序，其有空白者，則爲原書裡所無，總計有百個不同之名稱每個名稱之叙列，取甲表所列各書圖說，多數相同者，至其名稱有記載歧異，或每個單位之下，又有不同之名稱，茲爲便於參證起見，再爲分類叙明：

一、「貴州通志」仲家條中，分有補儂、卡尤，青仲三種；龍家條中，分有狗耳、馬橙、大頭、曾竹四種；黔記及苗圖另列爲曾竹龍家；黔遊記則於各種之下，加一「苗」字。

二、黔書打牙仡佬條中，附有花仡佬紅花仡佬二種；苗圖說作打，牙苗註其有五苗記謂即苗兜苗同於木佬；而「貴州通志」則爲仡兜，又木佬貴州通志稱木佬；苗圖說稱木佬苗；黔記則稱爲休佬。

三、剪頭仡佬貴州通志附豬豕仡佬于其下，而黔記與苗圖說則稱爲剪髮仡佬。

四、羅羅之名，按須舉則分爲黑㑩㑩白倮倮兩種；黔書稱黑倮倮；苗圖說另列羅羅女官於黑白倮倮之外。

五、黑苗貴州通志附有山苗、高坡苗、熟苗、生苗五種；黔書謂紅苗同於生苗。

四八—三九八

六、侗人黔書貴州通志均作峒人；苗圖黔記不當則作洞人；反之洞苗之名稱，在貴州通志稱休侔仲侗者，黔記苗圖則爲永家苗，伶家苗仡佬苗洞家苗諸種不同之稱謂；獨「侔」之一種，則無名目，黔南職方紀略則稱爲休人、伶人、仲人、侗人。

最近一般民衆及政府當局對於民族觀念較爲淡薄，不特無已往歧視之心裡，抑且設種種方法，使其同流合化，故雖苗夷之名稱尚未除去，然對於苗民之稱謂，則已一視同仁。

關於貴州省內的苗人，其分佈區域以東南兩路爲最多，西路次之，北路最少，就現在的八個行政督察區而言，以七八兩區爲最多，一、二三四區次之，五六兩區最少。設按八十一縣來區分，即有六十縣爲苗人雜居其間，散佈區域的廣大，當爲西南各地冠。可說貴州是苗人中心居住之區，其主要分佈地域：

貴陽：宋家（住麥西水田壩）蔡家（住養龍）花苗（住巴香）白苗（住高坡）青苗（住蔡家關）仲家（散居四處）

貴定：青苗，花苗，平代苗，侔佬，白苗，傜人，潑龍，仲家。

龍里：白苗青苗，侔僙苗，楊保苗，海爬苗，尾裙苗，仲家，

修文：青苗，花苗，長頭苗，養牛苗，仲家，蔡家。

開州：花苗，仲家，紫姜。

定番：青苗，白苗，仲家，谷蘭苗，八番苗，葫蘆苗，打田苗，山苗，打鐵苗，海蚌苗，懸蕉苗。

廣順：白苗，花苗，青苗。

安順：仲家，花苗，儂家，青苗，白苗，倮倮，侔佬，班苗，卜儂。

鎮甯：仲家，羅鬼，蔡家，青苗，花苗，侔佬，馬鐙龍家，大頭龍家。

普定：仲家，青苗，花苗，侔佬，大頭龍家，僰人，

永甯：仲家，蔡家，花苗，侔佬，倮倮傜。

清鎮：青苗，花苗，蔡家，仲家，侔佬，補苗，儂家，東苗，黑民子。

安平：仲家，花苗，青苗，白苗，龍家。

平越：仲家，木老，仡兜，西苗，紫薑苗。

甕安：木佬，西苗，仲家。

餘慶：侔佬。

都勻：大家，木老，黑苗，白苗，水家，佮家，短裙苗，卡尤，仲家，傜僮，紫薑苗。

鑪山：青苗，仲家，生苗，九股，黑苗，紫羌苗，傜，紅仡佬，豬屎仡佬，

大定：黑倮倮，白倮倮，狗耳龍家，花苗，六額子，南京人，穿青人，黑民子，白龍家。

南籠：仲家。

銅仁，紅苗。

鎮遠，黑苗。

黃平：生苗，紫姜苗，花仡佬，披袍仡佬，剪頭仡佬，青苗，黑苗。

黔西：白苗，青苗，仡佬，高坡苗，黑民子，木佬。
威寧：仡佬，白兜子，蒸郎苗，六額子，黑倮倮，白倮倮，紅倮倮，旗姘苗，顧門苗，水仲家。
施秉：水仡佬，花仡佬，青苗，倖儙。
黎平：青苗，硐家，黑苗，洪江苗，洞漢苗，猪屎仡佬，倖儙，六洞夷人。
下江：僮家，侗家，仡佬，山苗。
榕江：侗家，青苗，黑山苗，黑樓苗，黑苗。
劍河：黑脚苗，黑山苗，黑樓苗，青苗，黑仲家。
台棋：黑山苗，黑脚苗，牛苗，青苗，短裙苗，清河仲家。
天柱：青苗。
永從：僮家，侗家，黑山苗。
沿河：冉家苗。
遵義：花苗，楊保苗。
郎岱：花苗，白苗，倮倮。
畢節：花苗，仲家，倮倮。
水城：花苗，黑苗，漢苗，仲家，夷人，水家。
丹江：黑苗，紫姜苗，牛苗，高坡苗，短裙苗，白苗，花苗
八寨：羅漢苗，短裙苗，黑樓苗，長裙苗，花苗，狄家苗，木佬苗，谷蘭苗，倖儙苗

荔波：硐家苗，伶家苗，水家苗，白仲家，傜人。
獨山：紫姜苗，九名九姓苗，東家苗，繞家苗。
廬江：青苗，黑苗，短裙苗，東家苗，繞家苗。
大塘：仲家，花苗，白苗。
羅甸：夷，黎，儂苗，莿家苗。
織金：青苗，倮倮，仡佬。
長寨：夷，青苗，花苗。
紫雲：仲家，花苗，青苗，紅苗。
關嶺：白苗，黑苗，青苗，纏苗。
貞豐：夷，儂家。
安龍：仲家，夷家，花苗，白苗，黑苗。
興義：白苗，黑苗。
興仁：卡尤仲家，倮倮。
安南：白苗，黑苗，青苗，仲家，倮倮，歪梳苗，黑民子。
盤縣：黑苗，花苗，仲家，倮倮。
普安：花苗，白倮倮，仲家，宋家。
平壩：仲家，龍家，花苗，青苗，白苗。
石阡：倖儙苗，硐人，冉家蠻。

據最近貴州省民政廳編查保甲之特編戶口統計，黔省苗民各行政督察區域之公佈有如下表：

貴州省各區苗民分佈概況表

區別	戶數	佔總數戶之百分比	男丁數	女口數	合計
省轄區	二八、八四一	一〇、四三	八四、三六二	八一、二五〇	一六五、六一二
第一區	三九、〇七一	一二、七八	八八、二八二	八八、七三八	一七七、〇二〇
第二區	三五、〇〇七	一六、三六	八六、六〇一	七七、〇〇五	一六三、六〇六
第三區	一一、五五二	三、五七	二九、一八三	三〇、〇九四	五九、二七七
第四區	九、六一六	二、八七	二〇、四五四	二〇、七〇五	四一、一五九
第五區	、五九四	、一五	一、五八六	一、三八三	一、九六九
總計	一二四、六八一	六七三	三一〇、四六八	二九九、一七五	六〇九、六四三

各區苗民分佈，第二區爲最多，苗民戶數佔戶數百分之十六以上，第一區及省轄區次之，分佔全省總戶數百分之十以上而以第五區爲最少，佔全省總戶數百分率尚不及百分之一。

四 夷民之分佈比較

夷民俗稱仲家，其所以別於苗民者，係文字及語言之不同而已，夷民稱謂，據黔省政府民政廳之調查，可稱爲土目（現稱爲官家）黑夷白夷乾夷等種種不同之名稱，據最近黔省民政廳編製保甲之夷民戶口統計其各區之分佈情形於後：

貴州省各區夷民分佈概況表

區別	戶數	對戶口數之百分比	男丁數	女口數	合計
省轄區	四一、一四七	一四、八七	一〇五、〇〇二	一〇二、九九二	二〇七、九九四
第一區	一、一九〇	[illegible]、三九	三、四七一	三、五一〇	六、九八一
第二區	六二、五一四	二九、二三	一四九、七七九	一四六、八七四	二九六、六五三
第三區	五三、八九一	一六、六六	一二五、四六四	一二三、三三五	二四八、七九九

第四區	一六、九九七	一五、〇八	三五、八七一	三六、一九九	七二、〇七〇	四八—四〇二
第五區						
總計	一七五、七四〇	九、四九	四一九、五八七	四一二、九一〇	八三二、四九七	

上表黔省各區夷民之分佈，以第二區為最多，計佔該區總戶數百分之二九以上；第三區次之，計佔總戶數百分之十六以上；省轄區又次之，計佔總戶數百分之十四以上；第五區則無夷民蹤跡；第一區夷民戶數佔該區總戶數不足百分之一。（完）

華大公司
綢布
百貨
服裝
重慶支店
民權路
民族路

重價徵求旅行雜誌
本科現需本誌第十六卷以前各期雜誌如有珍藏家願割愛者請先函示卷數期數及希望價格俾便匯款洽購為荷
中國旅行社桂林出版分科啓
地址：桂林中北路[illegible]巷三號

談詩談到鄭板橋

施莉俠

詩是眞善美的結晶，是作者心情美化底表現，詩是爲自己同時也是爲別人而寫，既非絕對的自私，也非絕對的利人，作者爲表現自己的心情，用動人的音韻把自己的眞情發揮出來，而這種鏗鏘的音韻美與眞情的結晶——詩，便會引起讀者感情上的共鳴，欣賞和留戀而成爲人類心靈的娛樂；精神的甘糧，天下最動人的便是「美」與「眞情」！……

詩必定要有音韻念起來才會鏗鏘動人，沒有音韻的東西同說話一樣，便不能叫做詩，縱使有了美麗的字句也只能算是幾句動人的語言。不過有些散文，看後確能使人沉醉在瑰艷的憧憬裏；有好些小說像一面鏡子把現實的醜惡照出來讀後使人發生一種改良現在而希望一個較好的未來底心情，所以詩，散文，小說，……各有各的好處，各有各的價值，我絕不偏愛那一種，不過我們要明白詩與小說散文，不同的是：詩是有音韻的東西，不論古往今來；中土西歐，詩都是有音韻的。

在這煩囂的人世，不管是埋頭苦幹的事業家也好；爲國宣勞的偉人也好；爲衣食而碌碌的人也好，若沒有藝術來滋補和娛樂他們的精神，他們的性靈將由疲倦而呆滯而影响到社會的一切，以下這三種藝術：畫是眼的娛樂，音樂是耳的娛樂，由眼耳而傳給精神的安慰而引起一種快感。詩是心靈直接的娛樂，是啓發性靈的藝術！

上面說過，詩不是絕對爲自己，同時是爲大衆，所以偶一用典是可以的，若一句一典，讀一首詩要翻幾本書，那便失了作詩的眞意，詩既不應古奧難懂，也不可過於俗俚，白香山的詩雖然文雅，可是非常淺易，只要讀過幾年書的人都看得懂，作詩文言白話都可，但音韻不可不美，格調不可不嚴，音韻美才能夠鏗鏘動人，格調嚴才會有完美的詩體。顧夐的詞訴衷情的末二句：「換我心爲你心，始知相憶深，」雖近於白話，而感人之深，非言語所能形容，但平仄和韻却很完美，辛稼軒的采桑子「近來愁似天來大，誰解相憐，誰解相憐，又把愁來做個天。……」這也是白話，可是韻美調嚴，極寫知音難得有愁無處訴的心境，一樣的十分動人，白香山的詩如「見元九」一首：「容貌一日減一日，心情十分無九分；每逢陌路猶嗟歎，何況今朝是見君！」及憶元九：「眇眇紅陵道，相思遠不知，近來文卷裏，半是憶君詩」這兩首詩是何等的淺而易懂，但是平仄韻都很協調，而友誼底眞情活現紙上，其他如：「和元九與呂工同宿話舊感贈」一首：「見君新贈呂君詩，憶得同年行樂時，爭入杏園騎馬首，潛過柳曲鬭蛾眉；八人雲散俱遊宦，七度花開盡別離；聞

道秋孃猶且在，至今時復問微之，」（微之即元才子）這首詩並未一句一典，然而極寫少年的活潑鍾情，「爭入杏園騎馬首」一句把幾個少年頑皮狀態活現出來，尤其當時的讀書人誰不是心裏胡思亂想表面上目不斜視地假正經，白居易公然敢寫出一句有傷風化的詩：「潛入柳曲闘娥眉」闘過便能，「聞道秋孃猶且在」還要「至今時復問微之」白氏還有一首贈內的詩，「漠漠闇苔新雨地，微微涼露欲秋天，莫對月明思往事，損君顏色減君年，」一片體貼太太的眞情，流露在字裏行間，只要是稍通文墨的人都看得出，音韻美與眞情雖是感人，然而受過悲哀洗禮的眞情，感人更深，李後主亡國後的詞比與小周后同歡時代的更爲感人，英國詩人師梨也說：「訴說最悲哀的思想，便是我們最甜蜜的詩歌」一話雖如此，我們不可無痛而呻，無悲而哀，無病呻吟的詩詞絕不能感人，反而覺得肉麻。

詩貴清新，隨園詩話裏也極重性靈，我們應當知道作詩不是抄詩，絕對不能去抄襲古人的，不爲無聊，而且死後還不得清淨，一定惹出許多詩鬼拉去閻王面前算詩賬，我是以己之心度詩鬼之心，我不抄人的，人也別抄我的，要是我死後有人抄我的詩，我一定要到閻王面前告他一狀，所以我們絕不能如俗話說的「熟讀唐詩三百首，不會作詩也會偸，」鄭板橋說得好：「作文必欲法前古，婢學夫人徒自苦！」板橋又說：「吾畫蘭畫竹畫石，用以慰天下之勞人，非以供天下之安享人也」我以爲不只繪畫如此，一切詩詞音樂都應以此作立場！

專以歌功誦德的詩人絕不是眞正的詩人，詩人應當把人間不平，社會的醜惡訴說出來，讓我們知道改善一切，使被壓迫受痛苦的人往幸福的路上走，鄭板橋大概有見於此，所以他在「悍吏」詩裡說：「縣官編丁著圖甲，悍吏入村捉鵝鴨；縣官養老賜帛肉，悍吏沿村括稻穀……長官好善民已愁，況以不善司民牧……聖主深恩發天瘦，悍吏貪勸爲刁奸……」他在「私刑惡」詩裏有一篇序說：『自魏忠賢拷掠羣賢，淫刑百出，遺毒猶在人間，胥吏以慘掠取錢，官長或不知也，仁人君子有至痛焉』這首詩開頭便是：「官刑不及私刑惡，椽吏搏人如豕博……吼聲突地無人色，忽漫無聲四肢直，游魂蕩漾不得死，婉轉迴甦天地黑，本因凍餒迫爲非，又值姦刁取自肥」繼之以『……夜來鎖得鄰家翁，鄰家老翁年七十，白梃長椎敲更急，雷霆收聲怯吏威……」板橋的「逃荒行」極寫民間的疾苦如「十月賣一兒，五日賣一婦……嗟予皮髮焦，骨斷折腰膂，見人目光瞪，得食咽反吐，不堪充虎餓，虎亦棄不取，道旁見遺嬰，憐拾置擔釜，賣盡自家兒，反爲他人撫……千里山海闊，萬里遼陽戍……」「還家行」又說：「死者葬沙漠，生者還舊鄉……歸來何所有，兀然空四牆，井蛙跳我竈，狐狸據我床，……桃花知

我至，尾角舒紅芳，舊燕喜我歸，呢喃話空梁，蒲塘春水暖，飛出鴛鴦，念我故妻子，羈賣東南莊……」

鄭板橋也有美妙動人的句子如：「亂鴉揉碎夕陽天」及「春風放瞻來梳柳，夜雨瞞人去潤花」還有一往情深如：「……客中又念天涯客，直是相思過一生」之句。

英國出了一個沙氏比亞，英國人便以此自豪，而我們這瑰麗的古國，光榮的華夏，她曾有過六代的豪華，她曾育過綺麗的文物！難道竟找不出個與沙翁媲美的人物?!

五月四日於悔廬

旅行雜誌叢刊之三

川康遊踪

川康係新中國太陽的起點，其蘊藏之富，足以支持我國抗戰以達勝利之日；其山水之壯麗，尤足冠甲全國。而本書之輯，在於使人深切體念我國河山之瑰奇，以激發我人對祖國之熱愛。全書計十八萬字，爲易君左等執筆。現尙在印刷中，凡預約訂閱者，請先匯寄三十元，出書後多退少補，再行寄書。

雲南興文銀行

桂林分行營業廣告

本行辦理存款匯兌及其他法定銀行業務，手續力求敏捷，若蒙惠顧，竭誠歡迎！

一、通匯地點：

重慶　成都　西安　桂林　柳州　宜賓
西昌　貴陽　箇舊　昭通　會澤　下關
佛海　麗江　祥雲　鎮南　永勝　玉溪
彌渡　永平　順寧　平彝　文山　尋甸

除上列各地外雲南各縣均可通匯

二、總行所在地：雲南昆明市南屏街口

三、桂林分行行址：桂南路九十三號[illegible]大樓

電報掛號「五一一九」

電話號碼「二一〇八二」

西南旅行記（續）

陳志良

四八—四〇六

後來我們在晃縣時見到一位前任該縣商會主席及桐油業公會主席的聶大偉先生，他對桐油的命運更是悲觀，他說：從前晃縣趕場的時候總有二三千担桐油由黔東各縣運來再將紗布等物運去一担桐油可換一包棉紗目前百物昂貴只有桐油之售價穩定（！）一包棉紗已要三百五十担桐油才得換得。農民墾殖荒山培植桐林，本來是不征田賦的，現在亦要征粮，往往全部桐油之價値，還抵不夠田賦，於是將桐林全部砍去，表示非我所有，而圖避去田賦。桐樹成林極難，經此摧殘，復原爲難了！又在統制桐油辦法中限制油商存儲桐油最多爲二十公担，其實油商之收購桐油，數千担數萬担是平常之事，目前有游資的富商要購儲桐油而不可能坐視此業之衰落。所以聶先生的意見是「統制外銷開禁內銷。」挽救垂絕的桐油，端在賢明的政府當局之措施了！

（一五）散漫的沅陵

十二月廿八日由洪江至安江，廿九日在安候車，三十日得乘沅安通車（路局中的公事車。）七時半出發，渡過沅水西行，越過次於雪峯山的鷄公界，高度、曲折、危險、均次於枳木界，經過雪峯山者至此反覺平穩多多了。五十二公里至楡樹灣，即與西南公路啣接，往南至芷江、晃縣、貴陽、往北至辰谿、沅陵、桃源、均在此轉車。

我們在此打點後，即馳騁於漂亮而又有秩序的西南公路之上。一路上雖有山嶺，而公路却修在平坦之地，故平穩迅速爽脆非常。到辰谿附近略在高峻的山坡上行走。

七十三公里辰谿，在此渡過沅水，而辰水亦在此匯流入沅水，所以地勢彷彿漢口。又有幾個高大的烟囱。辰谿是煤鐵的產地，已爲後方工業的要區。沿辰水麻陽河而上，可達麻陽鳳凰等地。一百零七公里至三角坪，往西的公路，可通瀘溪，乾城，永綏而至茶洞，與四川省的秀山相鄰。西南公路的渝茶線在茶洞啣接，可以直達重慶，長凡七九三公里。下午六時半到達沅陵，從安江到此，共有一九〇公里。

沅陵古稱辰州，爲沅水與白河（古名酉水）匯流之處，車站在河北，城池與市集在河南。沿河（沅水）是一條長有三四里的街道，大部份的機關與住宅則在山上，而山嶺全是黃色的土質，故沅陵被稱爲「山城。」

長沙大火後，湖南省政府撤退至沅陵，市面驟然的發達，目前雖是衰落了，而在三時之後，街道上仍是摩肩接踵的人羣。街道的兩旁，店舖既多，地攤更多，大多是「外面好看裏頭空，」而價格之

高，處頭之大使人不敢還價，交易不成而走的時候，安徽老鄉總要給你幾句不堪入耳的咕嚕，寄語在沅陵的過路客商，最好不賣東西，最好不向安徽人的攤子上問價還價。在沅陵本地，各地的人既多，傷兵多，安徽人更多，文武上下，總有安徽人的份。

沅陵的房屋，最漂亮的是耶穌信徒創辦的一所醫院，宮殿式的房屋高踞在山上，最講究的房屋，照例總是與耶穌有關係的。街道上的商店講究的少，而簡陋的多。到處見到古老的，塌毀的，泥壁的房子。有許多公產，如廟宇之類，卻沒有利用，即是利用而並不修葺，「馬虎」在沅陵是種顯著的事實。

教會——包括天主教及耶穌教——在沅陵的勢力及基礎非常之强大雄厚，中學、小學、文學是教會辦的，醫院是教會辦的，青年會是教會所有的，游藝會是教會開的，球類比賽是青年會主持的，湘北第三次大捷的消息，青年會門口最先貼出，鞭炮也最先放，而青年會在沅陵幾為社會運動的前鋒，舉凡集團結婚、體育比賽、（足球比賽在教會學校的球場中舉行）旅舍（青年會中的旅舍，在沅陵最好）商店（辦有會員生活用品供應社，即販賣各種物品）娛樂（會中有平劇、彈子房、浴室、象棋圍棋）交際等等，青年會總是最先、最好、最適宜（就如寫美術字的人也是青年會的）然而青年會中的辦事人都是中華民族的人，為何在上帝的招牌之下做得很好，其他則否！

住在沅陵的人們，除了與教會有關的人而外，甚麼都不關心，懶洋洋的，無可無不可。沅陵有國民日報、中報、民報三家報館，所刊的新聞，國外的，國際的多而本埠新聞少。過渡的渡船及渡口，危險異常，沒人注意，警察的服裝略勝乞丐，沒人予以救濟。城內六時以後，已有盜劫（××銀行被劫皮箱，損失圖章數枚，法幣四元六毫），冬防已屆，都沒有加强警衛之力，前線回來的兵士，沒有人照顧，諸如此類，不勝枚舉！

沅陵挨過敵機幾次轟炸，只有損失一些房屋。每天上午八時放疏散警報，然沒有真正疏散的人，下午三時放解除警報，不放之前的街道上，早已人丁興旺了。上下午兩次警報，成為時刻的標準。有一次，未到八時而放空襲警報，到了八時仍放疏散警報，人家以為緊急警報，八時後又放一次，敵機去後的解除警報，大家莫明其妙，直到下午三時放了解除警報之後，大衆方敢回家，鬧了整天的警報。事後有人建議廢除八時及三時的兩次警報，卻未實行，然亦沒有人再提了。

沅陵的糧食由常德一帶運來，然而民國三十年的湘北米糧，大部份為敵人搶去，湘北又有第三次會戰，米的來源成了問題，於是米價飛漲至四百元一担，而人民糧食公司規定的米價為一百八十六元，然而每人祇能買一升。所以沅陵的最大危機，在於糧食能否解決。

我在沅陵過湘北第三次大捷的喜訊，與民國二十八年十月由港抵桂時在桂平遇到第一次大捷時同樣的歡喜。又在沅陵過了新曆新年，商店照樣營業，各機關休息三天，然而誰也感覺不到甚麼興趣；沒有人說「恭喜恭喜發財發財」，小孩子沒有穿上新衣服，婦女沒有洗脚，而有些機關照常辦公，他們的休息，留待「春節」時補行。春節者，舊曆新年也，中國人都歡喜我們舊時的新年。

沅陵舊稱辰州，「辰州符」，神秘的東西，為人茶餘酒後的談話資料，然而我在辰州，打聽不到辰州符的消息。祇見一家門口貼了張天師式畫的符，一位滿面鬍子的三十左右的人，却是修理自來水筆的，在沅陵找辰州符是失敗的。

再會吧沅陵，我希望下次有機會再見你時，換上一付新的面目！

（一六）瓦礫中的芷江

在沅陵乘車，須要搬到車站附近的旅館中過夜，三十一年度的一月五日，我們從沅陵到芷江，一七三公里，下午四時已經到達。然而天正下着雨，我們的一部份行李當天沒有運來，真是夠開玩笑。我們下榻在西門外對河的交通旅館，冷落簫條，又逢下雨，找了大半天方有小飯館，使人大為掃興！

芷江古稱沅州，一座城他本來不甚廣大，然在抗戰以後經過十九次的轟炸，全城化為灰燼，留下的祇有一片瓦礫，及殘餘的斷牆頹壁。南門與北門，略存幾間，縣政府的前部尚未毀壞，其餘的甚麼都完了。城中心有一街，成為十字形，中間本為鐘鼓樓，現在改掛警報球了。在大街的兩旁，簡單的木房漸漸在修築，而窮人的房子現在多沒有門窗，祇能蔽雨，難以避風。在殘餘的部份上去觀察，芷江本來是座小巧、整齊、堅實、氣概頗大的城池，然而却為敵人的機翼之下犧牲了！芷江人民對於抗戰的決心，由敵人的教訓而格外堅強了。

芷江是湘西萬山叢中的一塊小盆地，作為某種利用是最好不過的，因此常受敵機的光顧。南門及東門外是平地，北門外是小邱陵地，西門繞着芷江，又稱潕水，芷江的地勢平衍，水利方便，故農業發達，以蠶桑、米、雜糧、白蠟為大宗。然而今年遇到旱荒，祇有十分之四的收成，造成了糧食缺乏，米價漲到二百四五十元一担。

武漢淪陷，長沙撤退後，憲兵學校及憲兵司令部、中央政治學校，以及其他機關，紛紛遷芷，形成畸形的發展，然而經過了十九次的轟炸，大小各機關均已遷走了，現在祇是一座真正的空城。本地人都疏散到鄉間去了，守城的都是斷足缺手，擺着小攤苟延殘喘的榮譽軍人。

芷江的人民受到轟炸的教訓太多了，一遇警報，全像驚弓之

四八—四〇八

鳥樣的跑向西方郊野疏散。一月八日我們遇到這樣的事實，可是敵機祗來偵察而未投彈。

芷江是個最可憐的城池，房屋缺乏，人口稀少，營業蕭條，經濟貧乏，交通祗是西南公路的過路站，出產有待於下期的收成。然而這小小的地方，如無外力的幫助，而要靠自己的力量來恢復，已極困難，要求發展，更爲艱難。在抗戰期中已無希望，抗戰之後，則有較佳地位較佳的晃縣替代了芷江。

一月九日上午，我們搭上了便車，在山地及河邊（沿沅水）疾馳，六十五公里到了湘西的尖角晃縣。

（一七）活躍中的晃縣

晃縣是湘省最西的一個邊城，三面都是貴州省，祗有這小小的一方連着湖南，雖是「邊城，」却找不出城牆的痕跡。過去据說是土匪的大本營，現在都平穩了。奇怪得很，這湘黔交界的鄙塞之地，却分爲三個區域：

交通區：在老晃縣，西南公路車站，管理站，都在此處，上貴陽去的車輛在此打點，或過行司機們在此兜攬「黃魚」（卽私搭的旅客）。

政治區：在新晃縣，縣政府、警察局、電報局、郵政局、黨部、報館、銀行、都在此地，與老晃縣有一條三里長的公路可通，手車價爲八角。

商業區：在龍溪口，與新晃縣爲一河（沅水）之隔，有浮橋可通。商店、趕場、貨物的集散，都在此地。

三處地方都甚渺小，車站像安江，新晃縣像芷江的黃申街，龍溪口祗及洪江三分之一。

龍溪口有「小洪江」之稱，罐的地勢、街道、以及商業、娼妓等，都與洪江相彷彿。黔東川南十四縣的人們，來此趕場及辦貨。貨物亦在此轉口；黔東各縣的桐油，桊油，本縣的水銀硃砂爲大宗，雅片的買賣已成過去的陳跡。然而此地却無大宗的木材。進口的則以棉紗粗布爲大宗。以其所有，易其所無，肩挑的，船運的，馬馱的，都集中於龍溪口，於是成爲湘黔邊境上的經濟中心。然而龍溪口不及洪江遠甚，房子不及洪江的堅固，街道沒有洪江之長，店舖沒有洪江之長貨物沒有洪江之漂亮，學校沒有洪江之盛，文化沒有洪江之高。龍溪口祗是洪江的具體而微而已！

水銀與硃砂，產礦在離縣十里的酒店塘，產量相當之豐富，經濟部設有汞業管理處於此，職員相當之多。据說官辦後的產量不及從前商辦的時候，原因之一爲官辦的，對於工人沒有獎勵。

此地的妓女，誠如沈從支所說：「經營最古職業的娘兒們，多數身子小小的，瘦瘦的，露出睡眠不足，營養不足的神氣」這是不錯的。但是她們都穿上了醬色的，品藍的布旗袍，有的披上一件大衣，口啣香煙，逍遙自然。龍溪口的坐床家人的營業還不如從前，老

晃縣的司機爲最大主顧。警察局辦了身體檢驗及營業登記，凡是妓女都得佩帶徽章。淸音社妓女營業區在龍溪口，樂業社妓女則在老晃縣。每晚十時以前「叫條子」滿不在乎，逾時查獲，嚴重處罰；然而爲憲兵査獲宿妓的人，卻是沒有。

晃縣的面積已經很小，然而還鬧着「領土不完整」「關稅不自主」，有十七處是貴州省的「插花地」，如龍溪口浮橋上岸，東塊的一條街，有二三家店戶名爲「貴州街」，屬於貴州玉屏縣的。行政、土地、稅收，都屬於貴州，往往在湖南境內犯法的，在貴州境內可以暫時沒事。晃縣境內之不靖，原因之一在此，好比長有毒菌的疥癬，不醫好不會健康的。縣政府正與黔省政府談判交換土地的辦法。

晃縣還有値得大書的一件事，就是新晃縣與龍溪口的沅水上建築大橋，可以通行汽車，因爲離龍溪口二十里不到的田心坪，就接上了渝筑公路，在此溝通之後，不經貴陽兜轉，可省四百里左右的路。不久實行之後，則非但晃縣的市面有新發展，就是國防上，運輸上的收益也是極大的。該橋名爲「伯陵橋」，造價四十四萬元，由龍溪口商人募集大部份，湘省政府補助十五萬元。

晃縣由於過去地位的邊鄙，交通的困難，不爲人所注意，西南公路通車後，已成爲一個要站。此後伯陵橋落成，將來湘黔鐵路築就，則晃縣的地位，更感重要。目前已有許多機關在此築就倉舍，作爲湘黔兩省的撤退站。不甚高峻的山坡谷地，大可利用。

（一八）從晃縣到貴陽

晃縣是我們工作的終點，由晃縣經榆樹灣寶慶衡陽而返桂林，與晃縣至貴陽經金城江而返桂林的路程相距不遠。我不願走重複路，決計由貴陽繞道而返。鄒秘書在十二日搭到郵車，二日可以到衡陽，預料不到有如此之方便的。然而郵車卻在榆樹灣修理了一天，行至雪峯山最高峯，車子又遭損壞，遇見土匪，同車二十餘人的錢財，洗刼一空，受了一場驚嚇。我從貴陽走，避免了這次的損失和驚恐。

晃縣到貴陽的客車，每隔一日開一次，因爲路局在改組，在搬家，留了十餘張的公票，而等候的旅客卻甚多，在這種景況之下，我不得不公私兩方面進行購車票的門路，叨天之幸，才能在十五日起行。

甲：玉屏的簫

一月十五日晨七時三刻，車發晃縣，十里經酒店塘，這是晃縣水銀硃沙的出產地。三十公里至玉屏，萬山叢中一個小小的城池，下臨沅江，城中的店舖，三分之二出賣竹器，中以簫爲最著名。按簫之優秀者，一爲竹老而堅，二爲音準，三爲吹時省力。然玉屏的簫，竹之堅老的程度已夠，然而聲音不夠準確，小工調的音尚可，卻不能

翻調，我在芷江，晃縣貴陽買了六對玉屏簫，祇有一支勉可應用，翻調之音尚未準確，因為做簫的竹工，是工人而不是音樂家，審音不準之故。而玉屏簫的管很細，眼很小，吹時很費力。因為音小，只能單奏，不配合樂。玉屏的刻工甚好，又有偏竹的簫，以此作為紀念品，那是再好沒有的了。

乙：鎮遠與黃平

十一時經過三穗，在此修理片刻，從桂林開始的桂穗公路，以此為終點，接上了西南公路，開路面已經舖好，惟橋樑尚未完成。十二時半車到鎮遠，在此午飯，中國旅行社沒有食堂，秩序井然。鎮遠為黔省東部大縣，第一區行政督察專員公署在此，街道一公里餘，市面頗為繁盛，車輛蟻集，沅江航行通至此地為止。

飯後即開車，經施秉，過一條很長的施秉橋，下午三時半，將近爛橋時，汽車上的「殺車」忽然損壞，又值下坡道，汽車下行的速度極大，過爛橋時又為一個轉彎，殺車既不靈，經此危險之區，慘事出演與否在此一瞬之間，當茲一髮千鈞之際，幸虧轉過了彎，到了平坦之處而脫離險境。爛橋是著名的匪窩，劫車搶人時有所聞。車路上又為居民將砍下的樹幹阻住了，我們不敢在此久留，大家推着車子，繞過樹枝，慢慢地開走，四時到達黃平，為一宿站，中國旅行社在此備有招待所，有宿舍食堂，行旅稱便。特棠國營業工廠，從沅陵搬家到貴陽，一星期前已起程，今日被我們追到，明日且超過他們。

黃平是叢山中的一塊谷地，實無「三里平」之土地，以出產木耳著名，該縣的苗民占人口二分之一，有花苗與黑苗，據民教館的一位職員說：花苗祭祖時所供的畫像，為馬下臥一女子，以為馬頭娘傳說所本。夜見四山火光燭天，土民正在燒山，燒肥固是施肥方法的一種，然而經此一燒，大小植物，全無孑遺，黔省之窮困，童山濯濯，燒山是原因中之一端。

丙：夜宿龍里

十六日晨七時三刻，車發黃平，經過重安江，有鐵練橋，已廢用，該地亦為著名的匪窩，經過時感覺惴惴不安。又經爐山縣，為黑苗之大本營。十一時半抵馬場坪，此地西南公路筑河線（貴陽至金城江）與筑桃線（貴陽至桃源）的交錯點，中旅社亦沒有招待所，在此午飯，購得虎尾骨的戒子二枚。一時開車，二時車過平珠洞，亦為匪窩，「殺車」又壞，幸在坦道，得以平安而止，然四無居民，呼援無門，乃緩行三里而至沿山鎮（俗稱狗場）候路過的路局救濟車，救濟車雖來，而去救濟另一客車，客車救濟好了，廣東司機却到龍里去開心玩耍了。幸我車的司機趕返前站，帶得機匠及零件來，到七時半才修好。狗場沒有地方過夜，只能在黑夜緩緩地開到龍里，黑夜中行山路，危險達於極點。九時餘到龍里，旅店不易找得，宿在澡堂中，——即睡在洗浴時的臥床上。龍里是個貧窮而渺小

的城池，她的營業，亦靠司機及過路客商來營養。

在狗場修車時天已黑了，肚也餓了，當地的土民，——未知是個人還是仲家，他們自稱從江西遷來的，——煎了白米飯，八角錢一碗，沒有下飯的菜，則以鹽耙辣椒當菜，大家還是爭先恐後的購食，所謂「飢不擇食」是也。我也不能例外的吃了二碗。

十六日六時三刻發龍里，越有名的雞公山及觀音山，路旁居民用頁岩當瓦而蓋屋，如能大量地採用，加以整實，亦為廢物利用之一法。圖雲關是個檢查站，查得頗嚴。近貴陽時的下坡道非常之陡，因為貴陽是個谷盆地。

到達了貴陽，因為行李還沒有來——這是因為晃縣站上不善措置所致，我雖有便車赴金城江，然欲等行李，行李可以轉票，只得掛號再乘公路車走。乘車的日期是二十四日，在此枯守一星期，真是心焦異常。

（一九）貴陽一瞥

抗戰後的貴陽市面驟然發達、人口驟然增多，物價驟然增加，她的遭遇，與重慶昆明桂林相髣髴。因為她的先天不足，突然地加上了新的刺激，於是形成種種的矛盾，處處可以看出，以交通運輸而論：則飛機汽車與肩挑馱運，同時活動；以房屋言：西式洋房與東倒西歪的茅屋同時存在；以服裝言：有最新式的洋服與十六世紀的土裝；以人物言：自吃過幾年洋麵包的留學生，與未見世面的苗夷同肥；以飲食言：有山珍海味與包谷粥糊；以智識言：有科學家、文學家、教授、名流，亦有天真未琢的土民。總而然之，貴陽是矛盾的，不調和的，畸形的，這是抗戰時的內地，不可避免的現象。然而在鬧市上蹓躂暴發戶式氣概，在貴陽亦是不能免除的感覺。

在過去，交通雖不便利，貴陽城內却為士大夫所盤踞，所以中原文化也非常之濃厚、城池、衙門、住家、橋樑街道、與別處的城市，也無兩樣。整個的貴州省是個山嶺重叠之區，貴陽附近，地勢略低，有南明河從南貫注，略具水利之便。然而終免不掉山國中應有的特色，如民性驃悍，居民貧困，智識閉塞，居處不潔等等。不過這些現象正在逐漸改善，不良的自然淘汰，優秀的加以發揚，貴陽正在新生之中。

自從西南公路築成了，抗戰爆發了，香港安南淪陷了，在西南公路動脈上的貴陽，是貨物的散集地，轉運點，各式各樣的人物，在此經過，在此停留，各種機關，在此設立，一變了過去冷靜寂寞的現象。

西門（中山門）外是公路車站，可說是個交通區，城內有大十字小字，是個商業區，南門附近，路較潔靜，可說是住宅區。西區的銅像台，是雇用僕人的接洽地，四月初八苗民在此跳舞。

貴陽的物價僅次於重慶昆明，却比任何場所為高，有平劇，電

影、妓女，亦有上等吃食館，亦有體育場、跑馬場。舊書店倒有不少，新書店抗戰後才開設本地自辦的只有文通書店一家，現在成立了個編輯部，準備大規地編印各種精神食粮。亦有官辦的貴州日報，老友趙溪在當經理。

（二〇）花溪之遊

花溪是貴陽的風景之區，位於貴陽城之南十九公里，中山門有「花溪遊覽車」可搭，係兩輪的馬車，可坐五人，每人車費七元。一月十九日晨八時，乘車赴花溪，沿南明河南行，道路尚平坦，坡亦不陡，山亦石灰岩，均重濁，見仲家、侗家、宋家、及苗民的房屋，尚感整齊，蓋漢化已深。十時半到達花溪，已改闢為中正公園，沿溪旁西行，貴筑縣政府（貴陽已改為市）新建之大廈，尚未全部竣工，溪水澄碧，游鱗可數，蘆葦迎風搖曳生姿，麟山下為中心小學，學生多係高等人士之子弟，環境甚佳。溪中壘石作壩，以阻水勢，利用水力推磨，以磨米麥，磨坊之建築，髣髴揚州五亭橋。水勢被壩所阻，匐湧澎湃，半里之外，已能聽到；水花微濺，流水蕩漾，心胸為之一暢。溪中有地，名放鶴洲，石堤曲折，斷續，用木板或石板相接續，成一小橋，有十一處可通行人。過石堤為旗亭，係新建，背小山，面溪水；小山上有觀瀾亭。繞過山，上有蛇山亭。緣溪南行，抵山麓，為平橋，杏花村，樹木扶疏，該處為仲家村落，房舍整齊，不像傳說中之貧窮骯髒，蓋其漢化亦深。折返，經平橋，上山，為碧雲窩，又經仲家村落而下。登中正堂，為最勝處。越壩上橋，沿溪南岸而返，至濟番橋，有拱門六，建築粗堅，顯為個人的文化。該處為一市集，有旅店、飯館、警局，街道尚清潔。旁有清華中學，大夏大學之一部份，貴陽女中等已逐漸成為學校區。

按花溪在貴陽城池之南，貴陽南郊，即為南明河河水所貫注，花溪之水西自龍山峽而轉東，經盤井平橋放鶴洲濟番橋伏風洲董家堰而東出雙東峽，以匯四方河，皆為花溪流域，然後匯入南明河。貴陽為山地混濁之區，花溪則有山有水、有小瀑、有亭台，一經人工的佈置，別具雅緻，觀山景，聽溪水，可遊可憩，塵俗蕩滌，確為當地的名勝。四時半返城。

（二一）黔省的苗夷

貴州省是苗夷的大本營，在大部份的城市之中是漢人的世界，城外的荒山野處，多數是苗夷的地域。「苗夷」兩字是概括之詞，若細以分別；苗族的名稱，文獻上的記載，多至八九十種，龐雜到於極點，其分別：

以衣服顏色區分：有青苗、黑苗、白苗、紅苗；

以居地區分：有高坡苗、平地苗、城邊苗、山苗、壩苗；

以地名區分：有水西苗、加車苗、滾塘苗；

以衣服花紋區分：有花苗、大花苗、小花苗、花衣苗；

以裙區分有長裙苗短裙苗岡裙苗
以職業區分有打鐵苗、茲菇苗；
以裝飾區分有古董苗、枕頭苗、凸洞苗。

貴州的苗夷人口約有四百餘萬，多是聚族結寨而居，分佈黔省各處；以東南兩路最多，西路次之，北路最少。苗夷之中，却以苗族為更多，貴州的主要苗族可分為黑苗花苗青苗紅苗白苗等種。黑苗與花苗，人多地廣，散佈於東南各縣，花苗多住於西北路各縣，紅苗青苗白苗人少地窄，紅苗限於東北角與湖南交界處之銅仁松桃數縣，青苗限於中部的貴陽定番清鎮安順數縣，白苗限於中部的貴陽貴定龍里數縣。

夷族則有仲家侗家僮家等種。仲家與侗家，人多地廣，多住於中部及南路各縣，侗家在東南邊區各縣，水家惟南路的荔波獨山三合都江數縣有之，僮家人少，多在數十年前由廣西宜北羅城三江等縣遷入南縣邊區。

苗夷同胞，因為居處於崇山峻嶺，交通不便，外人罕到的地方，所以形成了語言、服式、風俗、習慣上的種種差異，文化的保守，智識的閉塞，自在意中。然而他們是我國遠古的中土主人，因為保守，所以尚有許多古代的原始的習俗，保留在他們之中：如結繩記事，刻木為妻，女性中心社會，古音古語等等。他們都從事於農業，多在荒山上墾植，手工業亦非常之簡單，他們的生產方法都很原始的。苗夷並無正式的文字，在滇黔交界處，英人為傳教關係，用羅馬字母改造為花苗字，即俗稱的苗文；雲南的夷族雖有夷文，而貴州則否；水家則有「水書」，又稱「反書」，祇有鬼師（巫公）才懂。他們對於漢文不願攻讀，其理由：讀了書後恐怕改易其服裝，尤其將頭髮剪去，剪去了頭髮，其人必被虎吃；讀了書後恐怕要徵兵當差；較開化者以為讀了書後，必送到城裏去，或到外省外國去，永遠不得回家。關於教育方面，貴州省教育廳正在積極推進邊疆教育，設立學校，以作教化。關於苗夷的習俗方面，則由省教育廳發起組織「貴州省民俗研究會」，其任務為：（一）調查及研究省內各地民俗及方言；（二）擬定改良習俗及講習方言之方案，編輯關於民俗方言之調查，研究之報告。

過去記載貴州苗夷的文獻雖是不少，或者缺少有系統的敘述，或者缺乏科學的根據。自從大夏大學遷到貴陽之後，就注意到黔省的苗夷，在學術上、文化上、社會上、國防上、有無上的價值，於是成立了「社會研究部」，由教務長吳澤霖為主任、陳國鈞為副主任，主持實際工作，陳國鈞先生等出發各處實地調查和研究，已有四年之久，搜集到不少的材料，加以整理，擬出貴州苗夷研究叢書五種：（一）為貴州苗夷歌謠；（二）為社會研究論文集；（三）為貴州苗夷的生活（四）苗夷影薈（即攝影集）；（五）花紋圖案。由大夏大學編輯成書，歸文通書局印刷發行。即將陸續問世。又在貴陽日報

出版兩周刊社會研究，均係發表關於苗夷方面的文字。大夏大學又搜集到不少的文物如水書、苗文、各種苗夷碑刻、各種服裝、用具、圖書，照片等物，故貴州省的苗夷研究，大夏大學社會研究部是唯一的機關。省立圖書館新闢的特藏部亦是收藏並陳列苗夷文物的，亦請陳國鈞先生主持其事。

我到桂林之後，發現廣西的特種部族的文化價值而擬予研究，在湘西的西南公路上亦見到零星的苗族同胞。到晃縣的任務完畢之後決計由貴陽返桂的另一原因，亦想參觀大夏大學的苗夷文物。由劉公孟宏先生介紹了省立圖書館的楊儀華女士，由楊女士介紹了陳國鈞先生，彼此神交已久，一見如故。所以我在貴陽的一週大多數的時間在大夏大學的參觀及訪問苗夷的情形；同時亦得到了好幾種有名貴的書報。

（一三）湘黔道上

一月二十四日赴金城江的車既已到，雖是還有一件行李沒有來，然亦不得不着頭皮而行。行李辦了轉票的手續，如果晃縣的行李能夠隨車而，我可搭行中的運券車到金城江少化數百元。在這種處所，不能不怨恨晃縣站上的「缺德。」

二十四日晨七時，車發貴陽，因前日下雨，貴路泥濘，粘滑難行，汽車必須隨時行時止。我在貴陽八天，沒有一天陽光遍地的時間，俗說「天無三日晴」，似有些來歷。十二時到貴定，午飯於此，司機的飯菜很好且在酒飯吃了不化錢，乃知飯館中優待司機，司機將車子停在誰家門口，誰家就多生意，此真所謂「兩全其美，」反正旅行的客人是被剝削者。飯後即行，三時抵馬場坪，因須修車，止宿於此。本日行一百十五公里，均在山地上行馳。馬場坪為小鎮縣之一鎮，公路通車後成為驛站與宿站，故有數十家舖面，然亦不大，市面蕭條冷落。

二十五日天晴，晨八時發馬場坪，十一時抵都勻，午飯於此。都勻本為土司地，故市面頗為繁盛，附近多平地，宜種植，有都勻河從南北流，雖不能航行，然可灌溉。一時抵獨山，又須修車，止宿於此。住在車站對面一客棧中，尚整潔。獨山為黔省有名之區域，地頗大，市面亦好，附近多平原，清代名儒莫友芝係獨山人，訪購其遺書而不可得，奇哉怪哉！獨山特產「鹽酸」，實為蔬菜，不少旅人購此以送人。徘徊墟市與城中，領略本地風光。晚間月色微吐，為入黔後第一夜好風光，頗增旅途興趣。

二十六日七時半，發獨山，行六公里而汽車機件損壞，適逢細雨霏霏，司機趕回獨山，請得機匠來，十一時修理，二時安抵廣西境之六寨，飯於此，車在站中修理。整理即行，五時半抵南丹，天黑不能再行，止宿於此。借寓於小客棧中，簡陋達於極點，臭蟲甚多。南丹縣城渺小異常，市面冷落，將來黔桂鐵路通車後，或可繁榮。今日

四八—四一六

由貴州省進入廣西省兩省分界之處有一，牌坊以作，分界記號在。廣西境內即有操白話（廣西派的學語）之人，道路較為平坦，路旁植有樹木民房亦較整齊

二十七日晨七時發南丹，汽車的水箱漏水，一路開，一路加水，共加六次之多，九時半抵河池。未曾停留，即換交通車，十時半抵金城江。黔桂鐵路之終點，西南公路的起點，住衡陽公廳南丹至河池一段，山地陡削，道路峻險。

（二三）金城江的三多

二十七日上午到了金城江本來下午的火車就可以到柳州的，可是還有一件行李沒有到，不得不在此恭候。在三十一日上午，我的那件行李剛才運到，方能脫離了可厭的金城江。在金城江的四天之中除了寫就了我的調查報告，整理了一些遊記而外，別無所事，而心中頗為焦急！一因路費將要用罄；二因出外旅行了兩個足月，未免發生厭倦。

金城江是不見經傳的地名，自從黔桂鐵路開築，通車到達宜山之時，宜山的市面驟然繁榮。然而火車通到了金城江，這些市面馬上跟到金城江，將來黔桂路通到南丹，通到獨山，該火車終點暴發的市面，必也隨之而喬遷。

金城江兩面是又陡又峻又高的石山，為黑的都是不生草木的石灰岩，中間是像潺潺的急流，江中到處如劍一般的礁石。如遇大雨山洪暴發江的兩岸及橋樑等事為之沖毀過去是沒有村落人居，距離河池縣為十七公里。這個新興的暴發戶，完全是白手成家的，所以在金城江最容易感覺到的則有下列的三多：

（一）為草房多　誰也知道金城江的命運是不長的，將隨黔桂路的終點而向前移去，但是有錢不能不賺，有事不能不做，有客不能不住，於是臨時應用的草房就應運而起了：諸凡旅館、飯館、郵局、警局、店鋪、住家、辦公室，無一不是草房，那些房屋，以竹為壁，涼風逕入，以茅作瓦，大雨滲水，茅竹的旅館，能避風難免雨吹，而房價卻貴得驚人。然而到了這步田地，再沒有辦法之際，誰也不能反抗，只能硬着頭皮住下。瓦木的房屋也有的，只有車站及鐵路客館，那是大戶人家，中國旅行社的辦事處也是瓦屋，好比是小康之家。

（二）為閒人多　在金城江最忙的要稱站上的裝卸工人，他們手不停搬肩不停扛足不停步地在活動，其他的人都是從容的態度，紳士的派頭，舉着傲漫的目光，若有若無的閒眺。流幫人，包括着辦公的、做生意的、摸袋的、要飯的，也有出賣靈魂的奸商，也有出賣皮肉的妓女，撈黃魚的司機，也有委員老爺，也有癟三流氓，其中最多的，則為等車去貴陽，或候車返柳桂的旅客。去貴陽的汽車不容易搭到，則一連住上三大五天，十天八天。閒看沒有事做，大家

到屋外亂走，二十分鐘可以繞完圈子的小市集，擠滿了這些人，旅館裏住滿了這些人。

（十二）妓女多 畸形發展的處所妓女跟着發達，這是無可避免的可是金城江的妓女既多而又賤，據說：我第一天到金城江馬上去找住在衡陽公廬中某廠辦事處職員處！乃借宿該處，舉目一看，最少有三十個妓女住在裏面，有老有少，有瘦有肥，都是滿身俗氣却不安分守己，盤踞在公廬的中央一塊空地，大呼大鬧有說有唱，鬧得天翻地覆，鬼哭神號，旅客對之嘆氣，茶役無法驅。一直要到晚上十二點過後才靜靜的安穩，可是在清晨又在趕「早市」了。据說衡陽公廬是有名的一所，光景尚且如此，其他更不堪設想。我對此種情形是猜想不透，廣西的每個大城市都有一處特殊區，將這種成群的妝羅在一處供應，爲甚麼金城江却沒有這一套？

因爲地小人多，并且雜亂，所以各種形形色色的罪惡也難避免了。譬如說二十七晚我的房間的隔壁，那夜賭了一整夜的紙牌，吵得我沒有合眼。金城江有很多的扒手爲熟客知道的已有二百三十餘名，我住在公廬時，在二十七晚十一點多鐘因爲旅館中的竹房門沒有門閂的，我用一條木凳撐住了，忽然那門沒有聲息的開了，木凳已跳下來了，我沒有睡，看得很清楚，就說「那一位？請進來！」那傢伙放手就逃，否則得免被偷有時會往從隔壁伸出手來，把你的東西据爲己有。物價之高，與貴陽相等，比廣西任何地方要高得多。可是這些現象，行政當局似尚未注意及此。

在金城江還有鐵路賓館才使人滿意，可惜僅有這末的一處。

（二四）旅途雜感

一：偉大的西南公路

由衡陽經過寶慶洞口，翻越雪峯山，雞公界，已感到湖南省公路之可觀，可是在榆樹灣接上了西南公路，跑過沅陵，到晃縣，行到晃縣，再到貴陽，折返金城江，湘黔桂三省的西南公路跑了一大半。我感覺西南公路的設計周密，佈置完善，路身平坦，路基堅固，從晃縣到貴陽的一段，都是盤旋曲折，翻山越嶺，在山地裏走，這些區域，都是百里無人居的蠻烟瘴雨之區，要開出這樣的工程，任何人都要感到驚嘆的。這條公路的築成，非但在抗戰時的國防上佔領了重要地位，就西南各省的經濟、文化、民風、智識，都借此溝通了，活動了，融合了！西南公路，實在是西南各省的命脈！

二：中運公司

在西南公路上奔馳的汽車，都是中國運輸公司的客車，因爲車少客多，汽油貴，成本重，中運公司虧本累累，這是抗戰期中的公用事業難免的現象，中運公司在這種情況之下尚能維持交通，實屬難能可貴。但是尚有幾事可以商酌的：中運公司的司機還算安

四八—四一七

份守己，揩油找得不太兇，黃魚帶得不過份，然而他們還以爲收入少而辭職，去跑商車。救濟車的辦法非常之好，然而有時做得太呆，如出去救濟時壞了這樣，就帶這樣零件，不能預備多帶其他，這是司機牌子不硬所致。若是救濟車的機匠與司機不負責，如我們在利場所遇的那樣情形。每個站上的站長或重要職員尚未分配適當，如芷江站的站長是個極重要幹練的人，却在不重要的站口，晃縣是重要的處所，而正副站長則是兩個二十三四歲的大孩子。

三：司機問題

抗戰之後，內地的技術人材之缺乏，公路上駛騁的動力汽車，必須有人駕駛，於是開汽車的朋友們大走其運，大發其財。他們的生財之道有販運貨物和帶運私貨「揩黃魚」，揩油。他們跑一次兩處兩城市的進款，超過於一個高級公務員一年的收入。口袋裝滿了，是搖擺擺，飽暖思淫慾，在公路上大擺其威風而外。尚要來次「正名」運動，「司機」這個不大甚通的名詞就應運而生了。

司機們的錢，其來也易，其去也速，在跑公路時大做其「消耗運動，」就是嫖、賭、吃。所以在公路上旅行司機是天之驕子。妓女、館子老闆的太陽，旅客命運的操縱者，誰也奈何他們不得。他們最怕的是昆明、重慶、貴陽、桂林這些大都市，城內因爲機關多，人口衆文化高，與他們一比之下則優劣立見相形見絀。

司機中的習性，也有一些分別的，開貨車的，橫衝直撞大吵大罵，所以最容易出事的商車的最有錢開客車的最守本份開私家小跑車却一無[illegible]混帳。

司機的「揩其油大發其國難之財，已成爲不可掩飾的事」。不過話要說回來，司機們在漫漫的長途上駛是危險的，緊張的辛苦的，每到一地毫無適當的休息場所，可以休養他們的疲勞，所接觸的，祇有飯館、茶館、妓女、和賭具。使令墮落的引誘。

因之我聯想到下次的幾個問題：

第一：要防止販運私貨和要有合法的檢查（合法合法！要真正的合法！要防帶「黃魚」在公路局登記了的客票，由公路局代爲找尋可有位搭客的商車收受其價金使客人能早走。公路局站上也有個「商車搭客登記處」商車與旅客之間由公路局予以聯絡。

第二：每個餐站或宿站，可設個「司機俱樂部」，有食堂，有宿舍，有正當的消遣品，有汽車零件可配，有簡單的修理廠，一切須要比別家便宜便利，祇有真正的司機才能享受。

第三：司機的行動是流動的，有的有家，有的却無家，他們有了錢，有的却無處儲藏或者不知儲蓄，且在偏僻之處並無儲蓄的機關設立。所以鄙意以爲凡是有中國旅

四八—四一八

行社招待所的站口，可由上海銀行設立簡易儲蓄處，可以還措收付款項，如過去的「旅行支票」那樣。如此一來，非但可以吸收司機們的經濟，亦可便利長途上的旅客

四：旅途上的闊客

在旅途中在小站上受人最歡迎的固然是司機，然而最闊的首推商人，他們往來各處，販貨或辦貨，一轉手間，鉅款立得。所以每到一處，吃得好的住得好的，都是生意人。商人殷實之家，司機則為暴發戶。其次為商業機關及實業機關中的職員，他們除了出差費之外，還有許多可以實報實銷的。最苦的要算公務員了，委任職的出差費每日十二元，委任職為十元，除了車費之外，其餘都包括在內，這些出差費祇能吃客飯，無論其他了。同行的一個秘書是造幣廠的，而我是銀行中的，別人以為我們最有錢，最舒服，殊不知我們同樣的十二元一天的出差費，我們只能吃最便宜的客飯，住較次的旅館，到結果還是賠錢。沒有出差的羨慕出差，出過差的則怨聲載道。

在旅行途我們，對着闊客們默然！

（一二五）民俗點滴

（一）在湘西及黔東一帶——尤其是山中所見更多，男女的頭上纏着白布，俗稱「戴孔明孝」。這種風俗的分佈區域很廣，四川雲南貴州湖南等省都有，究竟是何來歷，未曾深考。然我覺得湘西、黔東的人民，第一是沒有規定的或適當的帽子，第二是因為山中風大，用布包頭，不易吹走。因為用布包頭，不一定是白布，也有別種顏色，不過白布觸目，易為人注意而已！

（二）寶慶的水府廟規模相當偉大，已燬於洪楊之亂，現在民衆在泥壁用紅紙寫一神名以為供奉。那神名是，

劉猛將軍，爐頭將軍，趙公元帥，五湖將軍，志公皂爺，洞庭皇爺，鎮江皂爺，丁山皂爺

神名並不全是水神，複雜之至。

（三）在洪江河東鎮形山南嶽廟中，其中一碑，有云：「雄溪（即洪江）河東鎮形山先建南嶽行宮，設立二社，歲兩報賽」按廟的原始形式，是社，社是農民最初祭祀的所在。此處亦一個證據。

（四）又在南嶽廟中題名的碑上，貼了一張紅紙，上寫（原文）

今據

中華民國湖南黔陽縣供四甲大涼水井小地名橋頭腦居住
沐恩信士府××同緣向氏××乎男乳名狗妹因命犯關煞
難以撫養是以夫婦成心將男狗妹寫寄于
石碑寄名保養關煞順序易養成人松柏長清時維
民國三十年十一月　寄名貼

寄名於石碑，等於寄名於石，苗民認為石有靈性，可以驅邪降福，保佑平安石即指「止令茄」（huinea）的遺型「止令茄」即「圖騰主義」（Totemism）的現象（詳見拙著圖騰主義概論及廣西的社載於文月刊第二卷合訂本）在交通閉塞之區這種原始現象還能見到。

（五）馬場坪到貴陽的公路之旁，常見山脚下有所土地廟，廟內所供的不是泥塑或木雕的神像，而是一兩個或兩三個長形的石塊，這石塊就是『祖』也即是『止令茄』，社就是土地，即地母潢着一件長條形石塊，在廣西也有發現過（參閱拙著廣西的社）

（六）在貴陽花溪遊玩時，平橋之上，到望雲窩時，即見樹木之下豎着兩個石雕物：一個尖嘴的是鳥，一個大嘴是狗，這是『圖騰的表現物。』圖騰是一族的族徽，牠所表現的，如房屋的內外、墳墓、岩石、桿子（圖騰柱）樹（圖騰樹）武器、面部、身體、服式、用具、詩歌、傳說、圖畫、雕刻等等，頗為複雜。花溪的石刻鳥狗，即為當地某部族所崇拜的圖騰，牠的表現形式，與南美洲的印第安人松花江的赫哲人的圖騰物，大致相同。中國的確有圖騰的現象，在此又得一證據。（參閱拙著圖騰主義概論）花溪的圖騰，是苗、仲、是個，尚待學者進一步的探討了。

中國醫藥服務社計劃

名稱：中國醫藥服務社

一、創辦宗旨，
（一）為大醫藥界社會服務工作
（二）扶助貧苦病人
（三）增進國民健康
（四）促進醫藥界業務合作
（五）提倡醫藥學術研究
（六）加強醫藥界戰時動員工作

二、服務業務
（一）聯合當地名醫設立平民診所
（二）特約當地各大醫院診所免費施診並商請救濟機關團體及藥房捐贈藥品或補助藥費
（三）延聘各科名醫解答醫藥問題
（四）介紹或代辦病人就診醫院住院手續
（五）組織工地醫療隊
（六）設立輸血站辦理輸血供應
（七）協助戰時救護事業
（八）擔任團體機關商號家庭醫藥顧問衛生指導及健康檢查
（九）辦理國民健康互助會
（一〇）舉辦各種健康比賽及衛生展覽
（一一）舉辦醫藥學術演講及討論會
（一二）辦理醫藥圖書翻譯及出版事業
（一三）辦理醫藥界福利事業
（一四）辦理醫藥人員及護士職業介紹
（一五）指導有志青年投考醫校
（一六）代辦醫校在桂招生事宜
（一七）其他有關醫藥界事宜

三、社址：總社：設於桂林
分社：國內各大城市

四、開辦計劃
（一）第一期：
1. 徵求發起人及贊助人
2. 籌募基金五十萬
3. 在桂林成立總社組織董事會及基金保管委員會
4. 與各醫院各診所各藥房建立業務聯系
5. 建築或租賃及佈置社址開始各項業務
6. 請求黨政軍及社會振濟機關補助經常經費
（二）第二期：
1. 擴充平民診所改辦平民醫院
2. 籌募醫院建築費及開辦費
3. 在重慶衡陽柳州貴州昆明成立分社

四八—四二〇

詩小紀

青子

尙湖，傳說由尙父太公望底避紂得名；「太公避紂，居東海之濱。」湖在常熟城西，所以又名西湖。尙湖邊就是虞山，山上有石屋澗，我們在附近演習的日子，並沒有落桃流水，祇看見卵形的白石的澗牀。石屋澗由於石屋而得名，所謂石屋是路邊石壁上的一個石洞，旣不深邃，也不寬朗，叫作屋吧，那祇能夠說是陋室的。和西湖底石屋洞不同。石屋洞也是一個小洞，却有飛金的佛像，可以下棋的石桌石凳，七八個人圍坐而看也綽然可容。但是這個石屋，却極湫隘；不，簡直淺薄；而且成爲乞丐窟了，最適合[illegible]樣子。但是這個石屋，說是太公避紂的日子，是住在這裏的，——或許是簡單的古樸的生活吧。

正是世界法西主義開始猖獗的年代。同時，對於中國半封建的傳統的嫉惡，往往使我祇有——也祇能夠寄憤懣於諷託。

再說，那年代——其實是頗久以來，我是浸中了虛無主義底毒的。

太公是在這裏避紂的吧？不論眞實性怎樣，好吧，我要做一首詩的；我知道太公也就是伐紂的隊伍中的。

風雨西湖作釣徒，太公避紂石爲廬；
入山卽是出山處，八百諸侯一獨夫！

以後有人說：第三句假使改爲「出山卽是入山處」，顚倒兩個字，氣魄可以更大。

在同一情緒狀態，我寫了另一首詠劍閣。

在虞山山頂，有一座石閣，名爲劍閣。劍閣正在劍門之上；劍門是劃然而分的巨石，彷彿是一個巨人揮劍開闢的。人在劍閣上面，山風這[illegible]那裏呼嘯而集，強悍地從背後推撼他，百丈之下汪然一片的尙湖與淡淡的波光和淡淡的日光正在相互激盪，又使他發生茫然的冥想。風景由此發了一種精神狀態，是極好的。

傳說劍閣原是吳王試劍處，也說干將，莫邪是在這裏鑄成。

但是現在這個劍閣，却非原物，而是清代一位姓錢的有官職的人所築。這閣落成之日，他自己撰了這麼一付對聯：

無邊風月供嘲笑；
有主江山付剪裁。

這在今天讀來，並沒有好多深意，帶一點名人[illegible]士底曠達的情懷，以及一點中小地主底沾沾自喜罷了。但是在文字獄盛行的黑暗的日子，這却被曲解作對於現政權的嘲笑，誤會作對於統治層的反擊了；於是遭了愛新覺羅式的滿門抄斬在暴君或者異族

之下，生命是極悲涼的吧，向風景隱居都可以成爲殺身的奇禍的。很有一些人以爲「今夕祇可談風月」吧。……

有主江山付慨，無慚文字嘆艱難！

如何撇却毛錐子，高閣滄浪取劍看。

時間是「一、二八」以後日本帝國主義者最與高采烈的日子，連閒話皇帝都出了毛病的日子。

黿頭渚是無錫名勝底最佳者。湖水平展煌耀，遠望祇看見密集而又端凝的白帆，和引起一種遼廓深遠之感的烟靄。說是湖中有青峯七十二朶，但是就祇看到這一朶兩朶的淡淡的痕影，——湖太大，波浪太寬闊，距離太遠了。

是的，人祇看見無際的水光，祇看見被日光渲描的極遠處的山影和烟影，祇看見向磯石激躍如珍珠的水花，祇聽見水聲和風聲浩然合成的不浮躁而有沉靜之韻律的樂曲。人，如從囹圄釋放，胸襟開拓。

風景祇是整然一片，江山祇是整然一片，世界祇是整然一片的地形圖圖式——行政區劃，自然疆域說，無非是若干人爲的障礙、限制和罪惡而已。從這風景的太湖，你能夠分辨那裏是浙江那裏是江蘇麼？那一陣波浪是吳國底那一帶烟雲是越國底麼？——那除非是在教科書裏！

若有黿鼉出浪行，天風湖水激爲聲。是誰灑落張帆去？散髮朗吟一縱情。

七十二峯水與雲，一山一淡漸氤氳。是誰於此爲吳越？滿眼渾茫何可分！

吳王愛劍；不，他是懂得了武器底存在底真正的意義。所以在生的日子他搜集，嗜好地搜集。他死了，就拿三千柄最好的劍一起殉葬，留戀地殉葬。而且他有含意甚深的庭園風景的計劃，在陵墓上點築了一個美麗的池，使人於雕欄漪水之間，開始低徊顧影，而完全輕忽了一代帝王底善——多半是惡的史蹟，使人自己底光采紛飛的情緒，使小巧玲瓏的風景與詩，起來埋沒了人應該有的痛苦和記憶；不是寶藏帝王底屍體，祇是爲了埋沒三千柄利劍，他們底力量與光采就此黯然銷蝕於黃土以下，不再和人間相干，不再和歷史相干。

所以，荊軻是很吃虧了的——他的匕首，並不是最露鋒芒的；所以，高漸離祇能夠用他底樂器筑，張良所募的博浪力士也祇能夠飛擲他底笨重不便的椎。

劍池祇是一潭小水；自然，吳王底骨頭怕也變作了泥土吧，不必再說到三千柄寶劍的。

污水有水虫，有腐爛的渣滓，有漂浮着的新落的黃葉。除掉一

塊白石的碑上面刻有「劍池」兩個巨字外，或許人不但忘掉風景之爲風景、不但忘掉這三千柄長劍，短劍底與天地同朽，也同樣忘掉了吳王底苦心和朽骨所變的泥土吧？

白虹青電數三千，斷送鋒芒泉下眠，
若爲人間留匕首，秦王頭已落庭前！

三十二年六月九日

戚氏

施莉俠

憶東航，櫻花三島競春妝。不覺萍飄！月光花色，滿心裝。思量，水雲鄉，詩魂應去捉流光，新詩之韻頻寫。況年華十四他鄉，夢月多事，吟花胡謅，吟霧軟閉幽香，羨流雲自在，飛鳥悠漫，香霧參商。　飄泊一枕黃粱，虛行數國，痛聽東北亡。新亭淚，數年空洒，恨訴清籟，情茫茫，壯志起舞亂狂，熱血沸滿剛腸。法京作帥，（註）探智英雄，豪夢吞盡流光！　倦說風流美，貢獻壯歲，翡翠情鄉。收拾琴裝別友，暗蒼茫，此去渡汪洋，只愁久後重逢，鬢容解舊，贏得紅顏慟！故國情，愁老英雄夢，歸來後，烽火疆場，慚蟄居倭敵猖狂！暗嗚咽，獨自只神傷，染霜青鬢，飛塵素臉，未著戎裝！

（註）留法時諸友曾戲呼余爲大元帥故云。

新友企業股份有限公司

NF

鐵工廠　　紡紗廠

製造

經濟部特准專利之
新農式紡紗機
已採購本廠出品者
廣西省工業試驗所
廣西企業公司
廣西銀行　合辦桂林紡織廠
中國物產公司
衡陽建成實業公司

採用自造
新農式紡紗機
精紡二十支十六支
十四支十二支棉紗
商標
金堡壘
金潛艇
金坦克

廠址：桂林良豐
電報掛號：一一五〇
桂林辦事處：桂北路一四一二號
電話：二一四七轉

千里行程紀（續）

徐蔭祥

四八—四二四

一〇 永安至朋口

由永安而南，黃土則劃山爲路，汽車爬山越嶺，行駛自如。一路上崗巒重叠，岩窰峻峭，風景宜人，汽車有如山虎。忽焉飛馳而上，騰升山巔；忽焉滑翔而下，乘虛下坡；忽焉巖壁兀立，若有頑擋去路之勢，山虎至其脚下拐道而進；忽焉古木森森夾道而立，汽車又如檢閱官，坦然而過。

每逾一山，即穩一片平地，然未必盡有山村農舍，蓋美麗之閩南土地，有待於開闢者何止千頃。

越戴雲山脈而趨山道，怪峯蜿蜒旋轉乾坤；再越博平山脈，即抵汀城汽車駛騁而過，未及瀏覽。

將近龍巖，天公弄人，烏雲四合，暴風雨沛然而至，卡車竹蓬不密，車外淋漓車中滴答，衆無奈何，誠災難外之災難也。

抵朋口爲縣，下何許。

朋口本係鄉鎮，則以公路北指永安，西進長汀，南下沿汀江之公路，經上杭入粵境過大埔而通汕頭海岸，明末史可法兵敗，即由此退入海中者現復爲閩南粵北之走私孔道，故該地省人稀，然而旅店菜館仍有五六家之多，商賈往來，絡繹不斷。此次浙贛事變，大小機關團體撤退，經閩之內遷者，此爲必經之路，皆須在朋口借宿一宵焉，此次余等過路，旅店尙擠大廳添榻成排，每舖五元，客飯亦爲五元，余等戲稱「五元政策。」

次晨，有某君者，解溲於田壠之傍，爲鄉公所人瞥見，囚禁之，幾經交涉，始以親自掃凈爲條件而釋之，蓋便溲行厠所，不應隨地解放之，可佩可佩，鎭自治之嚴肅，可謂無微不至矣。

一一 汽車大隊之盤山運動

由朋口至長汀，不是五十華里，雖山路曲折，至多車行二小時即達，余等原定在長汀，留一天，翌日再出閩境奔瑞金。

七月廿五晨，微雨濛濛，衆皆遲遲而起，從容盥洗，欲有待於雨止後開車，此汽車係在南平時向福建運輸公司定包直送瑞金者，以故指揮有權。

九時許，消息傳來，某炮兵大隊之炮車十四輛重載而南，已過朋口司機大呼負負，蓋前途山峰重叠，汽車需直趨上下，炮車重載，蹣蹣而行，遲若蝸牛，則余等汽車殿其後，不知何時始能達長汀，實是躭心，若隨之行行歇歇，無如留待朋口多多休息，然後趕程，此爲經驗之談，余等信之。

過午，雨止天晴，才相率上車，繼續前程。

司機林姓閩產，爲人敦厚樸實，無跑碼頭輩之江湖氣質，而有駕駛汽車高超之技術，操縱汽車穩健自如，登山臨水，若履平地，永安。而南，山道崎嶇，一般司機均憚行，勿前，猶以長汀南北線爲險，每繞山而上，盤谷而下，山灣幽處，隱而不見，車駛至前，及拐角處小木橋在焉，偶一不愼，必衝崖而下，或滑出橋邊，墜入幽谷，彼林司機胆大心細，均能化險爲夷，旅者揮汗驚呼，怖乎樂乎？各參其半，閩南公路，雖無滇道之險，然春間自滇歸僑，撤退入閩之汽車，在此山道顚覆者，日有所聞，大意而失，是固爲其因，並此可鑒閩南公路亦不易駕車飛越也。

未幾，趕及炮車，但因道狹，又多山路，無法逾越，尾隨之，行行歇歇，欲速無能。

炮車十四輛，體積笨大，車中滿載工兵炮手，車後曳一大炮，車輛轆轆，行駛維艱。十四輛炮車之後，尚有商車，機關車，卡車，橋車，小包車等等，臨時組織一汽車大隊，堪稱壯觀。

每登山坡，炮車必分批而上，第一輛蠕蠕過坡後，繼之第二輛，如是守待，恒見遙遠山顚，車輛相繼而去，忽隱忽現，繞壁而上，有如電影，蓋以防禦偶然之不愼，每致前翻後覆也。

果然於某山之灣，一炮車拐角不愼，尾後大炮之輪，滑出道傍，且有墜谷之勢，衆皆駭然，後繼車輛均爲停阻，估數峯長及里許，咸皆以爲今夜將露宿山中矣，則食粮問題及山中野獸等，均令人不敢邪思之，而彼炮兵隊者，以三數輛汽車，繫以鐵索，爲前引，大隊炮兵，駐坡上，繫繩索向上提，終乃人力勝天，呀然數呼，救大炮越險矣，道傍泥土漉漉下滾，誠驚魂動魄情景也，然後工兵繼之，數分鐘間即將缺崖補石塡泥，後隊車輛，謹愼駛過，此活潑偉大之鏡頭，雖好萊塢驚人巨片中，實鮮有實見。

逾叢山，至古田，炮車始避道傍歇夜，各車乃得馳騁而前，然已日薄西山矣。

古田係一市鎭，鎭北數里許，有溫泉，牌坊在焉；「古田溫泉」，馳名中外，閩省天然福地之一，山泉不急不緩，氣味溫和潤腐，泉水清潔無垢，四季皆然，據云沐浴一度，精神百倍，久之百病遠避，附近居民，體格雄健，精神烱然，中外人士往遊者終年不絕，附近並有富麗高雅之招待所，近年來爲遊客設宿之建築也。

過古田約十數里，抵長汀縣，計算下午半日，僅行如許短程，然山景宜人，道中多貪環顧，忘却氣悶。

長汀爲舊汀州府治，閩南一大縣也，明末唐王於閩中舉義抗清，兵敗南下，至長汀，賊兵追至，爲執不屈，被殺於此，今城牆已拆，並加寬闢馬路，廢舊建新，路面以磚石砌成，形似魚之背，頗爲平坦，公路接其兩端，汽車穿城而過之。

市況近年來頗形活躍，京蘇菜館亦有三四家，筆墨店國藥坊

南貨行亦不少，物價並不甚高。汀江劃城爲東西，江中魚蝦水產稱富，新鮮味佳，一碟油爆蝦，價僅八元，且有遠年紹酒，味亦清冽，然浙江紹興遠在千里之外，恐係倣製或慕名而擬之者也。

旅店臭虫特多，借宿一宵，幾無二十分鐘之清夢，諸多同輩，散住各店，皆有是感，此物大巢穴想在彼處。一笑。

長汀地處僻境，然爲入贛要道，街頭壁報盛行，消息靈便，據云抗戰以來，閩中贛南各地之工廠遷移該處者甚衆，蓋以處境清靜，復爲山中盆地，鮮受敵機之侵擾，誠爲大後方生產之基地也。

此次直貫全閩，無論縣境大小若何，均無人力車之設備，可見人民之純樸健朗有過他省。（據云福州人力車頗衆，是乃海口都市應有之現象，可作例外）

閩南鄉里婦女，亦頗健康，一路上遇見伊等均挑重担，行山路，健步如飛，不減男子，頭戴涼帽，形狀奇趣，乃以麥稈編成，扁平如大圓餅，週圍鑲以四幅白布，一若古之流蘇，帽心開一小孔，適將髮頂之髻嵌入，橫揷一竹針，以防跌落，當風吹頭搖之時，白布飄閃不停，遠望之有如粉蝶之飛撲焉。

閩語慣用鼻音，故鼻部特爲發達，質之專家，是否有進化學理之可究耶？官腔閩語已不易聽懂，僅會其意，土語則更無論矣，此次週行全閩，由北而南，兼程千里，爲時約二月，僅由司機口中習得「鞋答哥」（用滬語音）一語，其意謂爲：「好了，可以過去了！」然語音猶未必準確。

一一 閩贛邊緣

長汀與瑞金，爲閩贛邊緣遙遙相對之二縣城，中隔武夷山餘脈，高聳雲霄，不下於閩北邊緣之分水嶺，且坡度益陡，險境猶多，汽車飛渡，爲全程中最驚人之傑作。

七月二十六日清晨，猶恐昨日之炮車趕來，故極早開車，出長汀市區，即趨山地，初則坡度略有高下，尚稱平穩。車行數里，山道漸趨高向，巖石峻峭，危崖矗立，深壑特現於山腰，飛瀑倒懸於近側，古木森森，藤葛蔓廷，蒼松龍舞，古柏冲天，大有安徽黃山風光，野鷹嘹嚦，翠鳥啾啾，猿猴啼嘶，行人絕跡，野花爭妍，紅葉閃飄，深山幽谷，美哉大自然，靈秀所藏也。

陡然黃泥車路，斜坡而上，昂望遠山之巔，猶不知奇跡何處，汽車開足馬力，直衝而上，坡度與地平成四十五度銳角，高及數里，汽車必一鼓作氣達山頂，否則中途倒退，萬事皆休。既及頂，遂見下坡道路，直趨下降，亦成陡銳角度，驟視之，肝膽驚裂，司機則將火門關閉，略使煞車，庶使車輪緩緩蠕行，再度拐灣抹角，山坳處又是小橋，若是者不知凡幾？謹愼而過之，公路倚山傍水，左則昂望不見山巔，右則俯視不見水源，澗流對面，亦爲叢山峻嶺，茂林修竹，巨木參天，均爲棟樑之材，大地富產，隨處皆是，既增物質，復綴風景，森林優美，

四八一四二六

氣概雄偉，余等車行其間頓覺胸襟寬暢，浩氣幽長。

數不清幾次繞山盤谷，垂危挺險，觀不盡幾多雄壯山水，雖山高林密之太行山未必過之。

越高山越平地，即入贛境，費時三數，而至古城停車，旅者工具以及司機均借此路事休息。

古城係一市鎮，公路橫臥鎮北小石橋外，小石橋口有土廟一座，塑立劉關張三國英雄泥身，並有趙子龍單騎救主及漢中王定中原等彩色壁畫與桃園三結義及古城相會等故事敘述，書於壁間，余等一時以爲彼處即爲三國時盟兄弟相會之古城者，然考諸歷史，事在關雲長脫離魏國，伴嫂至古城，雲長被曹孟德軟禁之地在豫南邊城，則古城理應在豫鄂邊界，且史書所註古城有城南京劇中亦有相牽入城場面，則贛南古城適値重符其名，以是後人符會此爲數千年前之聖地，並建以土廟玩弄無知，然當地人民虔敬古聖英雄之意義與情懷，是堪稱道，該土廟因而香火頗盛。

傍晚車再前行，未刻前抵達瑞金。

瑞金縣城面積尚大，街道原爲石子舖成，高低不平，近已力謀修建，馬路正在拆寬中，市況古舊荒凉，據考瑞金爲共黨發源地，朱毛聚於此，民國二十年左右經中央軍圍剿，就地連年兵災，房舍農事極度荒廢，近年雖加緊生產建設，尚未達到水準之數，然以今日之努力建設，則他日之繁榮可期焉！

當年剿匪遺跡，宣傳壁畫及標語，猶存街壁；今則復添抗倭殺敵壁畫益增宣傳與觀瞻。

瑞金交通發達，並爲公路中心，東去入閩，爲余等來時原路；西行通雩都，再分赴贛縣及吉安；北上至甯都，水道則順貢水下流至雩都，會梅江西行，於贛縣復會桃江北折，爲贛江，數百里江流而入鄱陽湖。

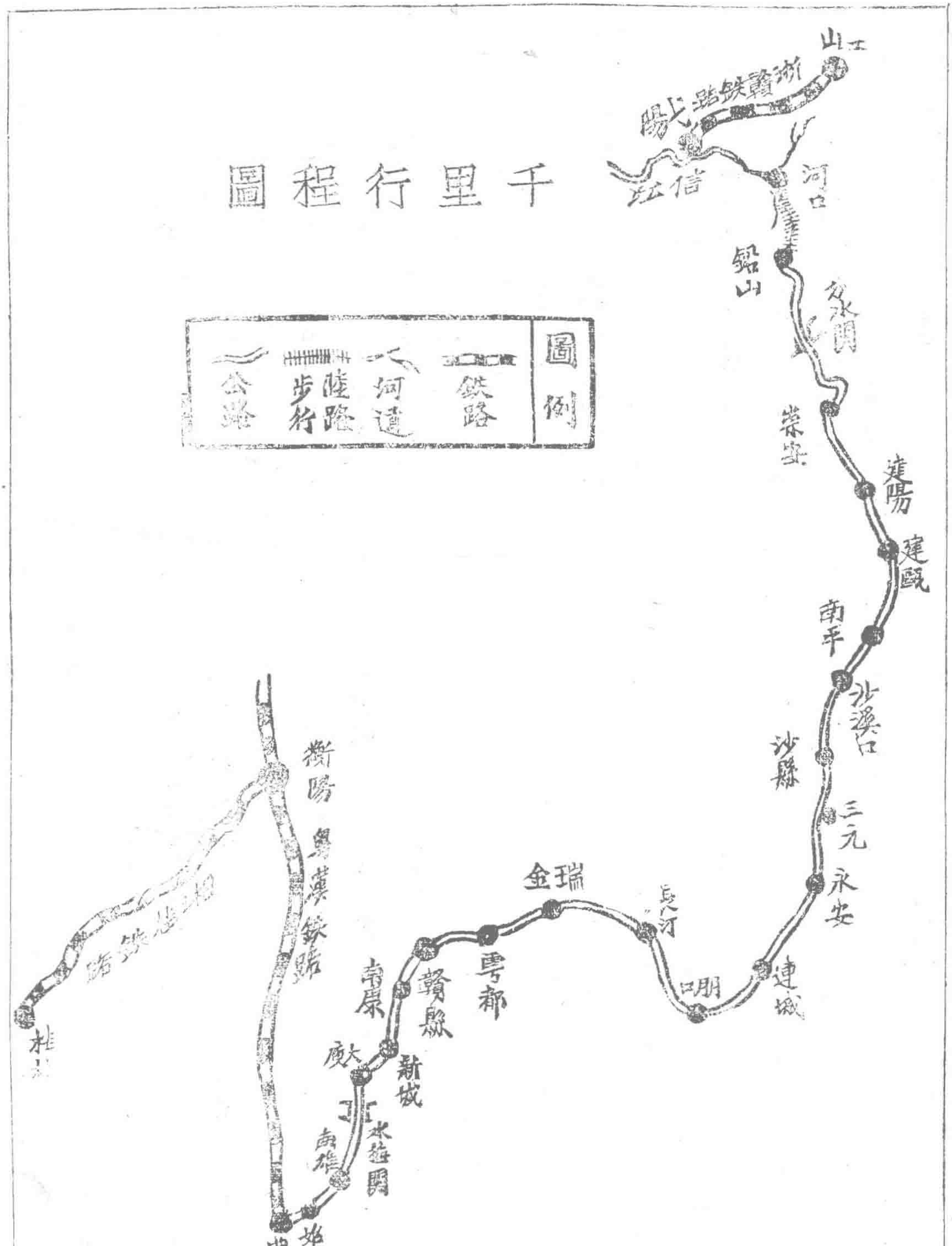
今之瑞金，已爲客貨絡繹出入之要道，旅店業特別發達，如交通旅館，陶陶招待所等，房間清潔，環境秀麗，交通便利。

當地產梨，皮褐而味甘，復有西瓜，然僅能解渴，不足品味也；土產瓷器極粗劣，與浮梁出品實有天壤之別。

一三　五百里路橫貫贛南

七月二十九日，發公路局撥車啓程，票款記帳，半日至雩都，汽車停在城郊，房舍零落，公路局在車站設食堂，客飯四元，旅客稱便。午後繼進，四時許抵贛縣。

一路道途平坦，山坡鮮少，且不甚高，在雩都經雩山之麓，遙貫雩山山脈，巒山起伏，清淡如畫，多童禿，成枯木巖石，似積木壘叠，每若人工聚之，邪思所及，猶慮其風化後，石片飛墮肇禍，識者指而告余，桂林之山均如此，則日後抵桂，益可忖度欣賞焉。


千里行程圖
圖例
鉄路
河道
陸路
步行
公路
浙贛鉄路
弋陽
信江
河口
鉛山
分水関
崇安
建陽
建甌
南平
沙溪口
沙縣
三元
永安
連城
朋口
長汀
瑞金
雩都
贛縣
南康
新城
大庾
南雄
始興
曲江
衡陽
粤漢鉄路
湘桂鉄路

四八—四二八

若以美人喻南平，今當以英雄比贛縣，汽車未進內市，先達中正大橋，可擬爲黃河鐵橋之雛型，由是憶念南昌北廓之中正大橋，今淪賊手，未知敵倭如何作踐之，而贛縣之橋實爲洪都近郊，橫跨贛江下流之主要大橋。

既入市，馬路廣闊，居面巍峨莊嚴，環顧四週，整潔風尚，不覺令人肅然起敬。

蔣專員之德政，有如童話傳奇，早有所聞。此次過贛，有事僱人力車入城，車抵城下。有一十餘歲之短裝入攔住去路，口稱檢查，余初不知，誤以爲昔日行劫者斥之，然彼微笑以待，並聞城牆上有數人之聲曰：「檢查！」聲之亦同類，旋經車夫解釋，始知爲城防壯丁，乃齊小箱，聽受檢查，一過，彼客氣鞠躬而去，余茫然稱奇。

贛縣境地廣大，馬路縱橫，皆以三合土砌製，平滑而耐久，悉如已淪敵手之南昌馬路。

中正公園居市中心，樹蔭依稀，夾道縱橫，草坪如毯，花木叢生，月季盛開，鳥雀鼓噪，蜂蝶遍飛，遊入如織，白天炎熱，蟬鳴「知之」；晚風習習，而來納涼，盡善盡美，園中建有圖書館大廈，藏書衆多，智識寶庫，讀者摩肩而過，其他如花園茶社，均適其所，而小亭翼翼，猶添雅觀。

市況繁榮，百貨不缺，且物價不甚貴，猶以營養食堂之各式點心，均以角計，三元錢之客飯，有肉丁炒蛋一碟，蔬湯一盆，白飯二盅，味佳可口，營養充份，足夠一飽，堂上並置磅秤、量尺，意義深刻，如此市面，均爲轄治者治之得法，中國之大，如蔣專員者，能有幾人？今之各地妄言平價，暗盤激漲，越平越貴，能不愧乎？

抗戰以來，余在浙贛多年，自南昌失守以後，蟄居玉山，今次撤退千里，至贛縣，獲觀電影，然作品陳舊，底片壞處恆多，令人失望。

時值盛暑，市上冰凍汽水、冰西瓜、冰淇淋、刨冰等頗形熱鬧，後三者價廉，但冰汽水較昂。

贛縣禁酒嚴格，但各大菜館，依然有此物，暗藏地窖，旅客秘密談判，即獲如願，但席間應呼「請茶」，或謂「當茶喝」，然遇有警方人員巡視時，客皆應置板桌下，以避耳目，否則，有關人等，需受懲罰。

賭博則絕禁，娼妓僅留官置，惟每週之末，需受當局作衛生檢驗，而執有清潔證者，方許繼續次週營生，以除毒害。

贛縣警報亦常有，敵機未必次次來，數月前某街慘遭空襲，據聞善後瞬息辦妥，蔣專員親自荷鋤，會同清道，粗布中山裝，傍人不易辨。誠模範人物，創置模範縣。

居贛縣二日，白天避警報，行路匆匆，夜晚於燈火輝煌下，馬路行人，擁擠不堪，當此炎天，熱鬧益甚。

七月底，獲車南行，經南康新城八十八公里至大庾，適午，停車進膳，大庾物價則高出贛縣數倍。

大庾爲山城，居大庾嶺之北。山中產鎢頗豐，爲吾國地藏物資之一，開鑛公司林立，今經濟部資源委員會設鎢業管理處於此，以合法手續收購鎢砂及錫、銻、鉍、鎳、鉬等副產砂，並予鉅額貸款，以助各鑛商之生產，再於各要口設緝私所，以防奸徒走私資敵，當年均經贛東，由浙贛鐵路運滬海口，廣銷國外，自甯波爲敵盤踞後，此道不通，改由×××路線運美運俄焉。庾鑛月產鎢砂××噸，按目下市價每噸三萬餘元計，總額頗稱富裕。敵倭亦曾覬覦及此，奈以腹地，無法進窺。

由大庾而南，跨大庾嶺，越小梅關，即入粤境。

小梅關，並無關閘，僅爲山側小道，若螺旋，且陡陘，故公路分岔爲二，約里許，以避汽車交會衝撞之危險。

一四　踏上鐵道線

小梅關而下，三十餘公里抵南雄，天色沉晚，覓旅寄宿。南雄街道寬廣，店面整齊，人行道上均建過樓，以爲利用，木屐聲噲噠滿街皆是。大小食店林立，旅館業亦極發達，然旅客投宿，頗非易事，家家客滿。生活程度尚不甚高。當地無電燈設備，晚間馬路黑暗，店家均點植物油燈，然八時即閉市，街頭冷靜。清晨則賣包子點心者，趕市極早，呼囂於途。茶樓首先開市，客座擠滿短衣木屐人物，譁然粤語，談笑風生，外人不易辨解。各式麪點，由侍者捧籠穿行，怪聲叫賣，熱闔非凡。其餘各業，九時啓戶應市，不以爲遲。

南雄特產頗多，以紙爲著，堅韌潔白，抗戰以後，益爲印刷界所採用，頗得各界之贊許，極享盛譽。

八月一日，乘車繼程，西南行，沿湞水而下，經始興至曲江。計大庾至曲江，共一百四十四公里，五時可達，經常有公路客車往返，客票僅百餘元耳。

湞水發源於小梅關，與武水會於曲江，南行改稱北江，至英德會翁江，至連江口會滃水，直抵三水，集會東西江而成珠江，入於海。爲粤省之大流域也。

曲江又名韶關，爲湘贛入粤之衝。夙稱險要，今粤省大塊入戰區，曲江居前線，粤漢鐵路南端止於此。

汽車晨發南雄，公路平坦，抵曲江午刻將盡。因近日敵機肆虐湘粤，曲市實行白天疏散，車不能前，乃於郊外小山之畔隱蔽。其地設有檢查站，略有飯店茶室，以資休息，三時後，汽車始行入市，直駛火車站，停放於月台。

粤漢鐵路以同行關係，奉命派員招待，親如兄弟，當即在對江互勵社招待晚餐，並覓宿處，該路原有臥車停站，作爲軌上臨時宿處，日昨掛車應用，今需另覓旅館，惟各旅館均告客滿，遂租用水上旅棧。

所謂水上旅棧者，實即僱舟艙爲住處，曲江碼頭，業此者頗多，

專作旅棧，不作航運，艙位寬暢，空氣清新，被褥潔淨，更無蚊蚤臭蟲之患，較陸上大廈旅館優點爲多。

跨江大橋，爲鋼骨水門汀所建，基固結實，狹長如帶，抗戰以來，頻遭空襲，以面積過小，彈均落水，無損於橋，前年敵擾粤北，有難留之勢，該橋上即綵鐵絲護網，建壘成行，早作緊急佈置，欲與敵寇一决雌雄，然敵終無能及此，而橋防工事，猶蹲守無懈。

汽笛嘟嘟，起於車站，二月餘小別之鐵路情况，親切可愛，而今又踏上鐵路線矣。

此次行旅衆乏無暇遊歷，在曲江，僅一夜無話。次晨即乘粤漢路火車，北向入湘。

粤漢鐵路建築於叢山之間，或盤山繞水，或鑿山開洞，洞計十數，工程浩大，當年興造，功積可頌，因環境之優；地勢之佳，於以無需慮及中途可能遇敵（？）襲擾，白天依然行車，不復若浙贛鐵路之作夜間行車者然。

粤漢鐵路，行車尚稱完美，盡十小時由曲江至衡陽。車設備，亦稱整潔。惟餐車與茶水，鐵路本身爲避免損失起見，不作自理，而由車僮承辦，因此車僮以路程爲價五至十元，並無定章隨口而言，供給水甚無多，敲詐則無止境，如此，鐵路將被旅客誤會，名譽必受損失，宜當局注意及之。凡事皆以管理有方，必無難辦之處。

下午四時抵衡陽又受湘桂鐵路同樣之招待。

日來衡市每夜空戰，借明月之光輝鬭法，余等均恐怖小心爲懷，白日天炎，多睡避暑，並願作月夜之遊，一賞野空風光，以增見識，不意留住一天二夜，未遇空襲，膽小者喜以爲福人天相，免受虛驚，然余猶以爲失之交臂也。

憶及二十七年在南昌時，恆登高觀戰，夜空月明風清，星閃無已，空中機聲軋軋，地面彩色火槍，漫空飛花，亂放信號，探照燈滿布搜索，遍尋敵踪，及至敵我對面，雙方機槍格格，每將敵機衝散驅走，或射落原野，方顯英雄，誠若傳奇小說中之劍仙俠客之令人神往也。

八月四日晨，乘湘桂鐵路特別快車離衡，至三塘過警報，傳聞衡市有空戰，車停山旁，分裂數節，以作疏散，客皆紛紛下車，於附近山後松林中躲避隱身，幸未爲敵機所襲，但此次遇警，列車誤點二時許，至夜黑九時後始抵桂林。

數千里行程，終點於茲矣！

一五　尾語

此次自贛東撤退，跨全閩，經贛南粤北，繞道湘境而來桂，足跡歷五省，行程逾數千里，由火車、民船、步行、汽車等相應用前進，歷盡艱險，得覺吾國東南半壁之太好河山，雖苦猶甘，實爲不幸中之收獲，然浙贛鐵路者，爲東南交通之命脈，失之一旦，殊甚痛惜，幸敵倭旋即經我精銳驅退，中央命令趕工恢復，經機工人員返去努力

修築，迄今半載，路基大部修整，軌道次第鋪設，先完成之江山至上饒一段八十五公里鐵路，不日行將通車，觀夫敵寇此次浙贛夾攻，終未能將楓嶺頭至橫峯地段掠去，以致浙贛鐵路並未全部陷落，今後第一步恢復者，東起於浙之江山，西行，十四公里至賀村，又八公里至新塘邊，六公里至下鎮，八公里至濆口，九公里入贛之玉山，八公里至金橋，十一公里至沙溪，十公里至鹽溪，十一公里至上饒，不久尚將再事西展，則上饒以下，爲楓嶺頭、湖塘、横峯、蔡村、弋陽、河潭埠、貴溪，共計一百零六公里而至商原方車站之鷹潭。

溯念此次撤退行程，由玉山至弋陽計九十八公里；弋陽至鉛山卅五公里；鉛崇公路長約百五十公里；崇安至南平一百八十公里；南平至永安約一百四十五公里；永安至長汀約一百八十公里；長汀至瑞金約五十公里；瑞金至贛縣一百四十五公里；贛縣至曲江二百三十二公里；曲江至衡陽三百二十公里；衡陽至桂林三百五十四公里；共計一千九百公里有奇，合三千八百華里，然係飛車趕程，有似走馬看花，所記不及萬一，愧對大自然好山河也。

茲再繪行經地理圖以爲殿，尚希識者有以教之，至若行旅舟車費用，以物價日異月漲，詳記無益，按去年夏季時節，每人車資約爲一千七百餘元，汽車上行李不得過多，免費者以十公斤爲度，逾限應按每公里計費，每百公斤，即逾越本人之車價矣，作者於來桂半年後執管略記，今已民國三十二年，舟車票價，欵當大於去年也。

愼昌鑄鐵廠

桂林中正路三號　電話五〇七〇號

大量承接生鐵機件

體型不拘大小　重量可至五噸

存料充足　技術精良　設備完善　交貨迅速

紀永昌城

趙賢貴

由昆明沿滇緬公路西行六百六十八公里就是永昌城。永昌城又名保山，宋代前爲雲南的省會，自元代入主中原後至世祖時，雲南平章贍思丁（贍爲阿拉伯人，世祖稱他賽典赤）才將省會由保山搬到昆明來，自抗戰軍興後筆者服務於運輸界，曾數經該地，茲僅誌見聞於后：

自滇緬公路通車後，永昌已變成後方交通之要道，軍運之重站，萬商雲集，巨賈麗萃，爲華洋各物散聚之地，亦爲抗建物資吐納的孔道，其地位之重要，由此可見一斑。

在滇西各地有一種民謠；「好個永昌城，街道直且平，群婦及嬌女，走路娉而婷」，永昌城內有兩條平直的十字街，貫通城之四方八面；街上雕刻美觀之牌坊林立，與兩旁排列整齊的矮小店舖相襯，別有一番肅穆而整潔之風味也。

大街兩旁之店舖，因營業上漸繁榮，故所有可作營商之門面，均改爲堂皇華麗的商店，華洋百貨應有盡有，蔚然大觀；顧客熙攘往來，商賈雲集互市，誠有「小昆明」之譽也。爲容納此輩商賈及大量之運輸人員，故旅店即應運而生，雖然客旅林立，但拒客之「客滿牌」仍多肅然掛於賬房之前，所以後到的人，多望洋興嘆，只得暫宿在福壽道奇，或雲佛閣「大旅店」了。

永昌城後繞易羅池，池枕大山，山腰爲著名建築「玉皇閣」之所在；側倚小邱，上有峻塔矗立，華僑中學即建築舍於其旁，此地山明水秀，幽靜宜人，風景媚艷，相襯甚宜，小溪數徑，環穿縈繞其間，不但有點綴之美，復有灌溉之便也。

城內婦女，纏足之風甚盛，三寸金蓮，隨處可見，而抗戰後新注入的「革弊俗」血素，亦未能破除纏足之風，纏足的下齡女童，尚遍地皆是，數千年來在頑固的封建禮教壓迫下的根深蒂固的慘痛遺痕了。

當我軍在緬境大撤退後，後方的永昌城即變爲前方的要衝。敵機乘我混亂無措之際，於去年五月三四兩日，大舉來襲，華僑中學首當其衝，全部校舍，變爲瓦礫，並有燃燒彈炸着女生宿舍，女同學幾無一倖免，而男同學也喪生兩人。僑中此次被炸，損失甚難統計；除同學全部衣物書籍被炸外，而僑中數年來之經營，毀於一旦，其損失實非小也，由此亦可知暴敵有計劃來破壞我們的教育機關了。

永昌城被炸時，適在大批由緬逃難歸來之難胞集中該地，他們旅途的驚魂未定，而空襲之殃又臨，故死於非命者甚衆，而其財資之損失，更難統計，復有少數無恥不法之徒，不但不盡守土之天

職，而更乘人之危，趁火行劫，務隨經中央明令嚴罰，外難胞之寃債，何日得償呢。

永昌城被炸後，殘酷之象實慘不忍睹，但我們的抗戰是越戰越強，越打越勇，我們的建設工作，破壞越大，建設越速，摧殘越烈，復興越快，永昌城就在這個原則的推動下，在炸後的不久，當鎮者重過其地時，又以整齊樸實而雄偉的偉大姿態出現於觀徵雖伺的前面線上，他將永恆地保持着如個永昌城的美麗啊！

旅行者不能不讀——

旅行便覽

徵求自由定戶二萬

※本誌自由定戶，分五十元一百元兩種，款到即出收據，每期出版，儘先寄上。

※各地書店承銷者，請先匯寄保證金五百元，即可按期寄書，或請向各地中國旅行社接洽。

中國旅行社桂林出版分科

桂林中北路駐祥巷三號

建興五金材料股份有限公司

地址：環湖北路十五號

電話：四〇一九號

業務要目

大小五金

鋼鐵原料

機器另件

建築材料

黃魚頌

石子

公路是目前交通的命脈。你如果要出門遠行，想藉汽車把你運走；你沒有耐心去等待公路局的登記購票，又沒有「出門靠朋友」的朋友給你找揩油車子，那你只有委曲一下，權充一次「黃魚。」

「黃魚」這兩個字的來源很早，大約是中國海運剛通之時，偷運出國的苦工，在輪船上常被關在貨倉下面，遇有查船的人查問，「那裏都是黃魚。」船員這樣的回答，就可以使這批人啼笑皆非的「黃魚」失去許多麻煩。另有人說「黃魚」是「荒過」二字的譯音。荒野遇到的乘客叫「荒過。」如果後一個解釋能成立的話，公路上的「黃魚」大多倘可得到一點安慰，不致於自貶身價而比貨物。但是目前一般人都承認第一個解釋，把海運上的一個俗名詞，搬到「公路」來。

作黃魚的痛苦，真是一言難盡。通常多半是小旅館的老板替你設法，把旅客介紹到汽車上去。他們替你講好價錢。先付錢，後坐車。等你上車後，錢由旅館老板手中遞給司機或車主。因爲介紹人抽去一筆佣金，錢的數目或已打了八折。常常在公路往來的城市中，每有專門替旅客設法找車子的專家！這些專家以此爲職業——把旅客變成黃魚，法幣上了他們的腰包——這種人物，我們可以名之爲「黃魚販客，」黃魚販客多極精明强幹，他們有尖銳的眼光，看得出誰是將出門的，誰是不常出門的，在誰身上可以大撈一筆油水，或可以跟誰開個小玩笑。等到這筆交易費去許多唇舌完成，錢交了出來，旅客被領到車上去。這時旅客又得看司機或車主的臉色。他們也許因爲你言行不够禮貌，而臨時拒絕收容你，也可以用你的行李太多作藉口，而敲你一筆竹槓。你於是作笑臉，說好話；等那些權威階級——車主之類的人物體諒寬恕你，你已經由旅客變成一條「黃魚」了。

「黃魚」是接受命令的階級。車停車開都由不得你，你坐的地方也往往不能聽你自行選擇。在不走運的時候，也許你要兼盡義務作加水加油的助理工作。在晦氣的時候，你要下來推車子。早行晚宿，吃飯喝茶，都得按命令而行，不能有絲毫違抗。然而，這還不能算是最苦的事。

最苦的是車子將要開到中途站時，權威階級就要命令「黃魚」們下車步行。這下車的地方，也許距離車站尚有一二公里。爲了免去車站檢查的麻煩，這下車步行是指揮黃魚的人和黃魚都認爲必須的。步行一二公里絕非樂事；你這時絕不知道車站在你前面多遠，要多少時候可以走到；又担心車上行李的安全；更爲了

四八—四三五

載你的車子會不會不等你就開走而發愁。往往等你走到車站附近，車上的權威階級早已茶足飯飽，看見你來了，催你上車，你已精疲力竭，腿酸足軟，爬上車子。這樣一站一站的□去等到將要到達目的地時，又是在距離車站一二公里的地方下車。此刻你一個人帶着行李，往往不易找到一個挑夫，荒山僻野，就是你一個人。「荒遇」這兩個字可以放在這裏解釋作「荒郊遇難」。

[illegible]指揮「黃魚」的人和「充當」黃魚的人，都是他鄉之客。萍水相逢，而竟成了地位迥異的兩種人物。當你受盡風霜，飽嘗飢苦艱難之餘，除去旅行興味大減以外，你尚會想到滕王閣序上的話「關山難越，誰悲失路之人。萍水相逢，盡是他鄉之客」。

——五月十四日于昆郊白龍寺——

朝雲墓

傅景生

民三十年春初，余隨軍參戰惠陽，駐西湖棲禪寺，水光山色，鳥語花香，處處都饒畫意，朝雲墓其最著者也，按朝雲王姓，爲宋蘇文忠公（軾）侍姬，秦淮釣徒所著朝雲傳載：「公謫惠日，姬妾多雲散，惟朝雲傾蓋從隨任之翌年遽以難產殁，芳齡二十一，姬華美如玉，品高若蘭，性穎吟咏，慧解禪語，彌留際尚強起誦多心經：「色」是空空即是色，受想行色亦復如是」數聲始絕，公哀憐之，爲瘞骨於湖西大聖塔前，意欲其飄渺芳魂，得所皈依焉。」寥寥數語，朝雲之生平已可概見，其墓位於百花洲畔，大聖塔前，芳草離離，山花含笑，兵燹後駐兵蕭條矣，墓形略如階陛，惟不甚宏敞，小亭翼然覆其上，階際石刻詩文，琳瑯觸目，亭後即爲朝雲埋玉處，一坏黃土，數尺豐碑，顏曰「宋蘇文忠公侍姬王氏朝雲墓」，筆法飄逸，得力於曹全，爲汀州伊秉綬任惠州府尹時所書，亭中石刻重修朝雲墓經過及朝雲事略，中載蘇文忠公紀事詩曰：「不學楊枝別樂天且隨通德伴伶玄，阿儂絡秀方同老天女維摩未解禪。經卷藥爐新活計，舞衫歌扇舊姻緣，丹成隨我三山去，不作巫山雲雨仙」哀感頑艷，自足千秋。亭附有徐花農學使所題：「從南海來時經卷藥爐百尺江樓飛柳絮；自東坡去後夜燈仙塔一湖明月吟梅花，」木刻長聯敘事亦瑰麗雋雅，洵佳構也

傅景生於雲浮 三二、五、三〇、

川滇紀行（續完）

萬里

十三日　星期三

午前同張君去行轅晤張主任，又去夷務委員會晤金君，後到大街詢問了一點物品的市價，木器貴得很，一張單人木床是一八○元，兩抽屜桌一三○元，三抽屜並一側有一小櫃的桌子，（式樣同公事桌）價達四五○元，靠背板椅每件一○○元，搪瓷的物件，如一蓋小號茶杯每只四五元，小號飯碗一五元，小號碟子五○元，棉花每斤二八元，彈好的棉胎每斤二五元，如此四斤一條棉胎就要一四四元，藥品當然亦是貴的，藥特靈，大健凰，都是每片三五元，可拉明一針八○元。

飯後有警報，二時後與衛生院同人談話極久。

夜與侍陪張院長談會事。

十四日　星期四

未明即起，急急地收拾行裝，就別了張院長，乘人力車去新村，一路上沿着邛海，風景殊不惡，自然又要想念到西子湖邊去的確。人是富於感情的，何况當此回不得家鄉的時候，更會發生許多感觸，那是不容我推開得去的。

七時到新村在小茶店休息，八時上車，晤見張副處長及彭總段長，還有好些工程段上的人，家眷祗有王工程師一份，此外交通警工役等也可以說是够擁擠的了，八時半開車，一路極爲荒凉，所謂頹垣破壁，即就是往年夷匪焚燬的遺蹟，到摩挲營停車午飯，我就到市街一看，蒼蠅多得很，不敢買什麼東西吃，好罷，泡了一碗茶，我吃了兩塊冷鍋塊，兩個鷄子這是我的午餐。此處附近產糖甚豐，因爲會理一帶的土壤多爲淤積之砂及黏土，又有時季風，在甘蔗生長的時候，有適量的雨水，在成熟期內則又乾燥，所以甘蔗栽培最爲相宜此地青皮的甘蔗比着浙江塘栖的着實還得甜朱司機（江蘇常州人）給了我數根確實很好。

下午三時，就到會理，如坐滑杆從西昌來，至少要四天汽車來走了五小時，因爲在摩挲營差不多就擱了很久。

把行李挑到衛生院晤見張夫人及劉事務員，他們招待得很週到，休息了一回同着劉君到街上去遊覽，會理街道極寬，表面亦甚整潔。實爲西昌所不及。

晚，航委會楊醫師來談，同進晚飯，飯后又談了許久別去。

今天在車上很熱，同車同行中間有暈車的，就在我旁邊嘔吐，而一個小孩兒說要拉屎了，也就在我旁邊湊在面盆上大便；因此心中非常厭煩，到了會理還感到頭痛，滿想一個晚上可以舒舒服服睡一覺，偏偏又爲臭虫所苦，旅行中經常常遇到此種情形。

十五日　星期五

早起即將行李搬到文廟街上車，七時開車。

一路石徑，路面極佳，就是過嶺上坡，亦屬寬闊平坦；西祥路工程實在要比樂西路好得多，樂西路於民國二十六年八月動工，徵調工人五萬餘名，保儸參加在內，三十年二月完成，試車的時候，以每小時十四，三公里的速度，三十六小時四十分完畢全程，全路建築經費超過一萬萬元，然而到此時，僅能說是勉強通車，如其處通車順利的話，非再有數千萬元不可，改道的必須改道，坡度要改善的須要改善，橋樑要重建的還要重建，如此即使有了經費以後，還要有相當的時間，就是說必得過了今年的雨季，方能開始進行，西祥路三十年二月開工，動員民工三萬餘名，於三十年六月完成初步通車計劃，到今天，都是可以通行無阻了。

十時餘到小關河小停，在車上真是悶熱過此不遠，就是金沙江，水流並不甚急，較之大渡河要和緩得多，用汽油船拖過去，所以費時僅十分鐘而已。

過渡時想到諸葛亮五月渡瀘的話，有人說瀘水是大渡河，也有人說是金沙江，究竟是那一條水，就讓諸考據家去爭論罷。可是此處氣候極熱，坐在卡車上，更覺不耐，本來全寧屬地區，有三個不同的氣候，(一)冕寧，西昌，鹽源是溫煖區，夏無酷暑，冬無嚴寒，(二)越嶲是寒冷區，嚴冬長，邊境高山地帶，入秋即積雪甚厚，(三)會理，鹽邊，寧南，是燥熱區，尤其是金沙江附近，熱的時候，可以達到華氏一百十度。

到依薩拉，此處有一總段，段長彭君邀去用午飯，特意殺了兩只雞，可是蒼蠅太多了，勉強吃了一碗飯，飯後，在此停留甚久，然後開車。

下午四時，到永江識總段長，沈君（是江蘇常熟人）邀去晚飯，也是為了蒼蠅的原故，覺不敢下箸，幸而帶得鍋塊，可以充飢，晤縣衛生院王院長，與談此間醫療衛生工作。

晚間即在總段辦事處左側樓上攤地鋪睡覺，跳蚤蚊虫，又來侵襲，不容易得一甜適的好夢，是一苦事。

十六日　星期六

早起，沈段長特備稀飯至佳，而王院長又備飯相邀，堅辭不獲，即略進一點，就開車，在車上依然悶熱異常，加以此間許久未曾下雨了，所以一路上灰土極大，經過了兩個嶺，到大姚。

大姚是一偏僻的小城，衛生站正在籌備，尚未成立，主任薛君，說是下鄉去了，晤見夏醫師及事務員二人，談了一回，即邀余司機在江蘇新成飯店午飯，主人常州人，居然燉好了一個紅燒蹄子，炒了一盤芹菜豆腐乾絲，一盤雞子，大有家鄉風味，因此我居然吃了兩個鍋塊。

老友吳瞿安病故在此窮鄉僻壤，所以我一到大姚，就會想到

不幸的老友竟是客死他鄉，爲之悼痛不已。

一時半開車，在離姚安七公里處有一叉路，就是西去祥雲，南往姚安而接鎮南、西祥路是由西昌到祥雲現在改稱川滇西路，是以樂山爲起點了，也就是樂西西祥兩條公路合併後的名稱。

吾們的車開往祿豐所以走姚安的小道，大姚與姚安途中有很大的平原，盡是稻田，過姚安後上嶺，路狹坡急，沒有西祥路那樣容易開車，而此次所坐的便車，是新從緬甸進口，僅二天走了四千多公里所以上坡很是輕捷，幾天長途旅行，並沒有拋過一次錨，這是一件不容易的事。

四時到鎮南，先到縣衛生院詢問，後到公路衛生站晤彭主任，遂決定宿在彭處，與彭君談近事，至多站在公路旁邊，一路上汽車西來的絡繹不絕，盡是前方過來的難民，據說下關保山霍亂流行，鎮南祿豐均已波及云，

十七日　星期日

早起，進城見到僑民，有擺地攤出賣各種物品的，如文具罐頭之類，後而彭主任攜行李到修理廠上車，因爲有聯中學生三十餘人搭車，所以是擠極了。

八時開車，路極平坦，十時餘到楚雄，進城一看，僑民所設立的小店有好幾處，都是賣些S.W.咖啡、牛奶、捲菸等等雜零物品，幾處飯店裏，蒼蠅多得很，因爲已有霍亂病人發見，所以我就在車站附近一個小茶店裏，吃着幾天以前所做的硬鍋塊，求得保險。

三時到祿豐進城，叫一挑夫，挑了行李，到縣衛生院，才知道公路衛生站是在車站附近，重新又折回來出城找到衛生隊，如此，走了約莫有五六里路。

晤見周隊長，所談甚多，晚飯後偕同周君去車站附近閒遊，所見廣東商人之在保山下關做生意的不少，此次都是帶了點東西出來，大多是洋燭、爽身粉、手巾、牛奶、萬金油等等。

十八日　星期一

早起，同周君到車站晤楊站長，承他們介紹坐運鹽車可以到安寧，再由安寧趁火車到石嘴，緬公路衛生處較之先到昆明爲便。

車開過羊老哨嶺，一路汽車極多，所以到安寧，差不多一點多了，就將行李運到車站，購票登車，會見軍隊說要上車，叫老百姓讓坐，頗洶洶，我祇得提了幾件行李，避開他們，可是，擠得很，又能讓到那裏去呢！

十二時開車，車行慢極，彷彿是南京城裏的小火車速率，既然如此，而運輸量又是那麼微薄，這三十二公里的鐵路，實在是件多餘的事。

二時餘到石嘴，好容易在人叢中取出了行李，下了車，找到了挑夫，看看行李，問我能出多少錢，我說「你說能」他一開口是三十

五元，車站離衛生處祇有一華里還不到，不由得我不打一個寒噤，給了他十塊錢毫無動靜，好的旁邊有人走近來說，「人家出了十塊錢還不號，太敲竹槓了，隨即告訴我有裝沙土的馬車可叫，於是我就叫了一輛，把行李裝上，送到衛生處，給了他五元，你看欺生的情形竟如此。

晤見子驗兒，他有點不太舒服，躺在床上因與設處事甚久，即發兩電致重慶決定暫時在此小住幾天。

晚飯後獨自倘兒到滇池邊間走覺得精神為之一暢，此處有電燈并有無線電可聽，如此生活勝於新橋多矣。

（六）生活在昆明

十九日（星期二）——六月十二日（星期五）

此次我在昆明竟逗留了二十四天確是出乎意外，起初是等候署電以定行止，繼而等介安來有所接洽，最後想購飛機票乘機回渝，因而一再延擱，擱及至臨行的前兩天，還有機會可以沿着滇緬公路前往保山下關各處視察衛生隊，終以接收站運藥便車直駛瀘縣，未便輕輕放棄，可以一遊川滇東路各處的機緣，我就離開昆明，實在說我對昆明着實有點餘戀。

先說昆明的氣候，誰都說是最為適宜，一件嗶嘰制服可以穿着過夏，亦可以穿着過冬，所謂「四時皆是春，一雨便成冬」正是形容昆明氣候的沒有酷暑與嚴寒，田野總是青油油碧綠綠，天空老是那樣蔚藍一片，祇有雨季的時候那是例外，有時氣候稍稍感到一點雨，但是一到晚上必須蓋棉被，所以有人再要不滿意昆明的天氣實在可以說是太不知足了。

我住在西郊，有普平村，離開滇池邊不過一二里路，所謂翠黎山色也着實可以說是蒼翠欲滴，在滇池的高處眺望着，彌覺胸襟為之一暢，同時郊外的柏油路上，一九一四年式的汽車一輛一輛地馳騁着，要不是有幾輛卡車滿裝着開往前線去的士兵，誰能想到這是離開前方亦祇有數百公里呢。

就昆明市容說，馬路是擴展了，可是石塊舖路未見平坦是一缺點，一條正義路為全市精華所在，其次是金碧路，寶善街，華山南路，更次之南屏路為江浙小吃店薈萃之處，同仁街舶來品最多一切奢侈品化裝品凡是你荷包裏有法幣，一到同仁街，儘可以隨你所欲，六百八十元一副的樸克牌，千元一身的細綢旗袍衣料，五六百元一瓶的威士忌酒，那是毫不為奇的，口紅香粉五光十色無一不備，即就S-W咖啡說我在浙東五年都未之見，今年西來時一路上已能見到，昆明則到處都是，以此一例來看，那末我從浙東來的人真是十足的土老兒了，更以華僑歸國的關係，帶回來許多的舶來品民衆教育館的廣場上，就成了華僑出賣物品的臨時市場，有打字機紙張、鉛筆等一切文具用品，有各種花布等等日用物件，還

有牛奶藥品，甚至鈕扣機件，眞可以說是百貨雜陳的了，於是乎想買便宜貨的人羣往民衆教育館去參觀每日下午廣場上總是人山人海，擁擠不堪，也有狡詐的商人利用此種機會，擺了幾匹布出賣，那裏是華僑歸國的呢？因此形形色色也儘夠你一個半天的游覽，這是我在昆明期間特有的現象，此處亦有夜市，都是買賣一些零星日用物品，要是比之北平，那就差得太遠了。

晚間市面以城內一段正義路爲最繁華，兩邊人行道上可以說是肩相摩踵相接，擠滿着來來往往的遊人，百貨店的門口，標榜着某種物品大犧牲，大減價，或是買一送一的紅紙廣告，於是乎那家舖子裏人頭鑽動熱鬧得不亦樂乎，而另外有一個畸形發展的局面，却是金店的兌換首飾，每一金店的櫃台上老是站滿了許多的男男女女，不是打戒指，定是兌手鐲，每兩金子是三個○○元，連手工在內，我就站在店門口遠遠地往裏瞧，祇見電燈光照耀着如同白晝，一般成堆的法幣在櫃台上送，這在昆明確乎是一個特殊的現象，

反之精神食糧的文化書店却是散漫着僅有的數家，一切刊物又是那樣的貧乏可憐，光顧的人在數量上說自然比之兌金鐲的諸色人等，未免是小巫見大巫了。

正義路各圓場周圍有賣花小攤，一朶白蘭花要兩塊錢，或許便宜一點的一塊錢可以買到兩朶，而菜攤上的娘兒們往往掛着兩三朶的白蘭花，不以爲異，南屏街北面口各香烟攤最多三九三五三三以及司令老刀台等等。當然是應有盡有，有一次我與子駿兄走過去問問價錢，見到美國新出的轟炸機烟捲，紙包二十枝是九十元。忽然來一騎自行車的中年人看了一看，就淘出拾元的法幣九張，買了一包，當即打開試吸一枝，說是「還好，明天再買」就騎了自行車悠然而逝，我與子駿瞪目結舌了許久，兩位處長誰有資格以四元五角之代價來吸一枝捲烟呢？

在此，我要說一說昆明的生活情形，因爲物質的誘惑和享受，敢說沒有一個都會可以比得上昆明。所以生活是高得可以，一位較有地位的公務員薪水津貼以及一切生活補助費一股腦兒算是一千○○元，現在目前不能說少，就是說兩千元的收入，應該可以維持一個家庭的生活了，然而仔細研究一下，實在差得太遠，稍稍應酬一下那麼在昆明的生活每月就需要七八千元。以言請客五百元一桌的酒席還是不常得很，加上烟酒雜費三百元就要八百元。不要說正式的請客兩三個人到了南屏街上吃點點心，四元一客的(四個)湯糰，燒餅是每個六塊錢，粽子是四塊錢一隻，上館子去吃一頓飯，三四人就得要一百以外，還是經濟的吃法，如其要舒服的話兩百多塊錢那是常事，試以東月樓，共和春，幾家有名的南菜的館子說，一盤鍋貼，火腿，一個宮保雞丁，一盤汽鍋蒸雞，再加上幾樣別的菜品至少在一百八十元以上，西菜是每客三十，三十

五，倒是有一定的數目，大概安南人開的幾家還有點所謂西菜的味兒，至於自己家裏的日常蔬菜，我是親眼看見過一天二三十元的菜錢，實在買不到什麼東西，玉蜀黍每個一元，炒一碟珍珠米，肉絲計需半斤（六元五角）五個玉蜀黍（五元）就要十一元五角，珍珠米如此，鷄鴨就不用提了。

生活程度之高如此，而另一方面雄於資產的階級，對於這一點物質上的消費算不了什麼，有一次參加一處的家常便飯，說是在鄉間，沒有預備什麼，而主人所拿出來的東西都是用頭號大盤盛着，計有廣東香腸、鳳尾魚、蒸宣腿、鍋燒鷄、醋溜魚等十餘盤，還開了一瓶三星白蘭地，市價每瓶九〇〇元，每一瓶玻璃杯即需四五十元，同坐的有九個人，總在五杯以上，烟捲是三五牌，如此一餐家常便飯，子駿兄估計說要七八百元，烟酒還不在內，昆明，昆明，昆明的物質享受，誠然可以艷羨，而昆明的生活程度，實在有點嚇人，同時物質的誘惑，眞是太可怕了。即如我是向來不吸捲烟的，可是吸了幾次三五牌以後，居然心裏有點動搖了，所以我覺着昆明的確是可愛的，爲了受不了物質的誘惑，還是趕緊離開了她。

就昆明的風景說，我所到過的地方，祇是大觀樓、金殿、黑龍潭三處，金殿那裏有幾大株的山茶花，想來花開之時定有一番盛況，黑龍潭潭水清澈，游魚歷歷可數，實在要勝過西湖的清漣寺，還有珍珠泉，老是還樣從泉眼裏噴出一個一個小圓圈兒，這是珍珠泉所以命名的由來，院子裏還有好幾株唐梅與宋柏，據說是唐是宋當然植物學家是明白的，可惜此處沒有公共汽車，祇是有汽車階級的人們，到此游覽尙屬便利，否則坐了一輛馬車，不但費時間，而且一路上還吃灰土呢；西山離我寓居的普平村尙近，可是沒有去，近來我於所謂名勝古蹟往往不大有什麼興趣，所以筇竹寺裡的羅漢也沒有去看過，現在祇想在較爲寧靜的環境裏湖上一壺龍井茶與二三知友坐着談談天，較爲有味，此亦向來好動的我一種極平常的動極思靜，原是不足爲怪的。

可是此次在昆居留期間，認識了好些醫界裏的同志，而朋友當中如莘田、介泉、川島都是十年來不相見了，此番舊雨重逢，自然有說不出的歡悅，但以交通不便的關係，總嫌不能盡情暢談爲悵，其間與莘田幾次碰面的機會裏，知道些他對語言學上的成就，他的一個階段裏的羅曼司最使我吃驚的。他會唱了好些崑曲，彈詞唱得怪有味兒，他不祇是隨便唱幾句，而是成了一點好尙，所以已經有了好幾位的同好。有一次打算定期約我廣播，終以我行期游移未能約定日子，同時又在莘田寓所看到向先生所藏的上次倫敦中國藝術展覽會時出版的照片，我就默然了許久，因爲我所收藏的，爲什麼不能帶過錢塘江而白白地犧牲在西湖邊上呢？心裏就不免有點懊惱，這不是我的患得患失，自然對於自己辛辛苦苦所搜集來的東西，一旦與我永別了，就人情上說，終不能免於懷念

四八—四四二

的罷。

莘田他們住在教員的宿舍裏，吃飯是有一個小小的集團，大約化上三四百元左右，莘田除了授課以外，自己還用用功，寫寫文章，同時外界的環境不大發生關係，無形中儼然是築成了一個堤防，不爲物質享受所誘惑，這是難能可貴的，我十二萬分羨慕這種學者態度的生活；我是欽佩此種樸實無華的風氣，彷彿是在黑暗的海洋裏正是遭遇到一陣暴風雨而遼遠的一角燈塔上的光亮，雖是那末微小而黯淡，可是叫一隻輪船終能憑着這一點點的光明而脫離了危險，所以我們深深地感到黑暗而遇着暴風雨的環境不足怕，祇要有這一點點的光明就夠了。

（七）啓道川滇東路回渝

十三日　星期六

當時因爲要等候車子，所以昨天就別了子駿兄將行李搬進城裏，宿於圓通觀之接收站。

九時，同瀛觀先出東門上車，我所坐的二號車，先開到太和街，覆到東站爲了辦理行車手續，又是停留了相當時間，在車站上竟於無意中遇到常某榮兄，不覿見已二十餘年了，談及他的令兄叔珊也於民國二十年時病故，當年在北京時長元吳會館裏的老友，如治世，叔珊均已先後謝世，真不勝今昔之感。

十二時開車，下午五時到曲靖，即到中心公路衛生站晤見嚴鏡清兄，尚在等候便車，如此明日即可同行了。

吃飯後與鏡清進城游覽一周，所有旅店菜館均在城外，生意極爲熱鬧，因爲東開及北開的車輛，往往在此宿夜的緣故。

十四日　星期日

早同鏡清出去用點，許氏夫婦逕來會鈔，至爲不安。

回站後據同行的李君說汽油尚未購得，今日究竟能否開車，還是問題。

飯後進城，因係趕場，所以尚熱鬧，實則曲站城內並不怎樣繁華。

三時決定我與鏡清兄搭二號車先開，於是到車站辦手續極爲麻煩，竟費了一小時，

車路過霑益後，往東去貴陽，往西折北是往宣威。

四時在二三五公里後汽車後輪左側內胎爆裂，以車上未帶機件，不得已勉强行，經板橋鎮計九十八公里到宣威。

以後進城在中國旅行社招待所開好房間後，即與鏡清及楊司機等在聚豐園晚飯，鱔魚是從昆明帶來的，所以一個鱔糊是三十元，宣腿二盤一卅八元，並不見佳，遠不及浙東松陽的竹葉腿，另要醬肉燒四季豆、乳腐、肉丸、蛋湯、雞湯，計費洋三百十七元。

飯後到公路衛生站晤蓋主任談久回寓。

十五日　星期一

昨晚為臭虫所苦未能安睡。午前與鏡清兄出城查勘建築公路新地基，并在城內游覽，午飯仍在聚豐園。

運藥車九輛，十二時後方到，因之今日未能啓行，仍留宣威。四時去公路衛生站洗一澡，暢快極了，即在公路站用飯，忽下雷雨，雨後回寓，路極泥濘難行。

十六日　星期二

早起決定二號車先開，希望早到威寧，當能有時間辦些事情。開車後，路極平坦，中午在哲覺休息，下午二時一刻到威寧公路衛生站，晤席祺同學，即同去城內一遊。

威寧街道似較寬敞，尚為整潔，今日適逢趕場，因到場市遊覽，所見本地出產的桃李頗多，此地并產羊毛，為此羊毛衫羊毛衣料貨品不少，如購羊毛線每斤約五十餘元，大衣料每尺二十元，另有蕎酥亦有名，火腿固然是宣威的名產，其實威寧去的亦不少，每斤十八元，大一點的約十五斤，就要二百七十元一隻。

離縣城四五里有一草海，遠望過去湖面約與滇池相埒，在一小館裡晚飯，席祺同學居然為備草海魚一尾，味極美。

今晚即宿在公路站。

十七日　星期三

晨七時半開車，約行數公里後即上山，經過鐵天坡并不險峻，中午在赫章休息，係自威寧取分出來的新縣。

下午三時到畢節，街市極熱鬧，先在中國旅行社招待所定好舖位，然後同鏡清兄進城到公路衛生站視察，許久回寓用飯，此間招待所主任朱君為吳縣同鄉，因是得有舖位，後來的均在餐廳裏攤地舖過夜，同行的人到得遲一點的，地舖還發生困難，祇好另行想法。

吃飯後鏡清兄與許主任有事相談，我就獨自個兒去遊畢節的夜市，尚熱鬧，惟無電燈，此處出產香圓同竹筍，因為攜帶不便，就沒有買。

十八日　星期四

八時開車，中午到赤水河休息，河的南北各有一嶺甚高，上下盤旋，其難行似過鐵大坡，同時此間氣候忽而轉熱。

赤水河有中國旅行社招待所，地方雖不大，可是布置得井井有條，客飯亦好，主其事的虞君也是吳縣同鄉。

下午四時到敍永，以今日為廢曆端午節，所以各店舖休業一日，街市上盡是些閒遊的男男女女，先到中國旅行社招待所開定房間，然後與鏡清兄進城，先到公路衛生站，後去參觀縣衛生院及戒烟醫院各處，最後復去查看公路衛生站正在建築中的新屋。

回招待所，竟因今日在赤水河多吃了兩個桃子，胃部吐酸，至

為不適，就停止晚餐，然而還是吐了好幾次，也許是在威寧時吃了蕎酥太多的原故，本來想買粽子，[illegible]祇好躺在床上休養。

敘永招待所頗為寬暢，房間床舖均極整潔，主其事的即赤水河招待所主任的老兄，空地上搭蓋涼棚，可以在此休息，且亦備有浴室，因是旅客到此頗感便利。

在此見到四川出產的荔枝，嚐了一枚，核大而帶酸，自然還不如廣東所產也。

十九日　星期五

昨夜嘔吐多次，因此早上身體疲倦，精神即萎頓了。

八時半開車，一路已無山嶺，十二時餘到永富橋，在此受檢查，頗感不解，以檢查所誤以我與鏡清為黃魚也，一時到瀘縣南岸藍田壩，先到旅行社招待所，已無房間，即至公路衛生站，幸新房已完工，得有房間可以暫息。

同張主任及鏡清到藍田壩街上游覽，此間桂圓樹獨多，荔枝已上市，似較在敘永所嚐的為佳。

二十日　星期六

上午同鏡清兄及張主任過江，往瀘縣游覽，下午回來，氣候悶熱，已經覺着是熱天了。

二十一（星期日）——二十四（星期三）

因候船在藍田壩公路衛生站休息。

二十五日　星期四

下午四時同鏡清兄及許主任過江，先到新村民生公司辦事處接洽艙位，又去民武輪上跟茶房頭交涉，說晚上八九時可以決定，遂又上岸在華北飯館吃鍋貼等麵食。

八時餘下船，得到一個房艙，是靠近鍋烟間的，但亦無法祇好將就，我因行李多了幾件，放在床舖上不好睡，同時熱得很，決定今晚上祇得坐以待旦了，棉大衣一件作為墊舖，坐了一會兒，臭虫出現，真是弄得坐臥為之不安。

二十六日　星期五

早十時半民武輪啓碇，因江水較大，所以下水甚快，江上風景甚平淡，所經各處都在江中小船搭客上下，並不攏岸，其間白沙的街市似較繁盛。

下午三時到重慶朝天門輪埠，等候了許久，才下船，因為客人是太多了，下船後行李檢查，我以帶了幾罐牛奶同奶油，緝私部分檢查員說：「要補稅」，於是在檢查所裏坐了許久，才取得了一張收條，說要到南岸海關那裏去補了稅可以取回云，我記得某天大公報上說，有一處一筐雞蛋進了城上稅，出了城又要上稅，避警報時，把貨物疏散了出去，等到回來時，說要上稅了，弄得老百姓莫明其妙，稅是那麼苛細，那麼緊瑣，何妨收了一次以後，那怕是多一點倒也可以，不再要受到麻煩，不是很好麼，然而這些徵稅的衙署，有甚

四八—四四五

變用如此要，麻煩就是不必出門所謂『在家千日好出外一時難』到今，的確是一個事實我於川滇紀行開始的那一天，已經是感到蜀道之難不想今日是回來了還要受到一點小小的磨折。

下午特在房裏到上坡每件元雇一輛人力車從朝天門到兩路口重慶村只八塊，但是較之早明還是便宜的呢，鏡清兄先押行李到辦事處我於檢查所出來已經五點鐘了到重慶村鏡清兄正趕上車去同到新橋，我是決定在辦事處過夜。

到財政部晤鳳鳴，同湖南館吃清燉水魚，荷葉包雞，後回重慶村。

二十七日 星期六

午冒雨到各處去飯，搭署中便車回新橋。

（完）

桂林

聯華行

(一)抽紗部：由汕頭直接購辦 名貴抽紗手巾 檯布 牀布

(二)皮革部：專聘滬港技師精製 時式男女皮鞋

(三)百貨部：運銷中外日用百貨

(四)經紀部：代客買賣 五金電器名廠西藥各地土產

行址：桂東路一七五號

電報掛號：四二三二

廣華大葯房

▲桂林中南路一〇八號▼

成藥原料

器械用具

設立：

營業部

配方部

診療部